03/11/2026
💭 A Bucarest ho dedicato parte delle mie giornate ai bambini e ai giovani adulti con disabilità del centro residenziale Don Orione.
Lì ho sentito di ricevere più amore di quello che ero capace di dare.
All'inizio l'approccio con la disabilità è stato scomodo, come indossare vestiti non tuoi. Ti fai domande grandi come: cosa significa amare?
Poi, come gli altri volontari, ho praticato l'arte della pazienza: un'accoglienza fatta di attesa, dove la cura si esprime nel saper aspettare quei piccoli gesti che arrivano lenti e i sorrisi che arrivano piano. Ho imparato ad aspettare con fiducia.
Ricordo in particolare un giorno in cui stavo aiutando una ragazza con disabilità cognitiva e motoria durante il pasto. All'improvviso, mentre mangiava, ha avuto una crisi fortissima e ha iniziato a piangere disperata.
È stato straziante. All'inizio ho sentito solo rabbia e un senso di impotenza totale davanti a quel dolore. Poi, guardandola, ho capito: in quel preciso momento io potevo essere il suo unico strumento di calma. Sono diventata le sue braccia. Ho usato una voce calmissima, quella di cui lei aveva così tanto bisogno, e piano piano la crisi è passata.
Essere presenti con bambini e giovani come lei nei loro dolori fisici, nella sofferenza e nell'abbandono è faticoso, ma l’amore per la vita si moltiplica.
Diventa una carezza su una mano contratta, su quei corpi paralizzati, e si trasforma in occhi grandi che parlano e comunicano risate. Occhi che trasmettono una potenza di vita enorme.
🖊️ Diana, Casco Bianco in Servizio Civile in Romania