05/11/2026
«Il cane non ha mica l’algoritmo del giudice supremo in testa. A lui non gliene frega niente di quanti errori hai fatto oggi, se hai toppato le consegne o se hai fatto la figura del fesso con tutti.
Rientri a casa la sera che sei uno straccio, con le batterie a zero e la testa piena di pensieri marci. Apri la porta e lui parte subito in quarta: sceneggiata apocalittica, coda che sembra un tergicristallo impazzito, ti salta addosso come se fossi il tizio più importante della galassia.
E tu stai là con le borse in mano a pensa': "Ma questo guarda come sta messo, manco ci fossimo visti dopo dieci anni". Però è proprio quello il punto. A lui non frega un tubo dei tuoi fallimenti o delle tue paranoie. Per lui tu sei perfetto così. E alla fine ti tocca arrenderti, mollare tutto per terra e farti travolgere da quell'affetto lì, che non ti chiede mai niente in cambio.»
Zerocalcare
