https://www.facebook.com/100550785057918/

Người Ninh Bình, Ninh Bình (2026)

14/01/2026

Ngày Bạch Nguyệt Quang của Cố Cẩn Thần trở về nước, cô ta ôm hôn anh ta ngay tại sân bay trước bao người.
Sau đó cô ta cười khúc khích nói: “Ở nước ngoài người ta chào nhau vậy đấy, chị dâu không hiểu à?”
Tôi níu lấy tay áo Cố Cẩn Thần: “Cô ấy mới từ nước ngoài về, còn anh thì sao? Anh cũng không biết giữ chừng mực à?”
Bạch Nguyệt Quang tựa vào lòng anh ta, làm nũng: “Cẩn Thần, vợ anh đúng là nhà quê. Vừa quê mùa vừa dữ tợn, sao xứng làm vợ anh?”
Hôm sau, tôi bị Cố Cẩn Thần đưa vào một “học viện quý phu nhân” nội bất xuất ngoại bất nhập.
Người ta nói nơi đó có thể biến gà rừng thành chim hoàng yến ngoan ngoãn.
Nửa năm sau, Cố Cẩn Thần dẫn Bạch Nguyệt Quang đến đón tôi.
Tôi bước ra khỏi cửa, váy trắng chỉnh tề, nụ cười chuẩn mực.
“Xin lỗi.” Anh ta ra lệnh, “Vì hành vi lỗ mãng hôm đó, xin lỗi Tinh Lê đi.”
Tôi lập tức cúi đầu trước Bạch Nguyệt Quang: “Cô Lộ, xin lỗi cô. Là tôi không hiểu chuyện, đã xúc phạm cô.”
Ánh mắt Cố Cẩn Thần hiện lên vẻ hài lòng, nhưng vẫn chưa tha: “Chỉ vậy thôi à?”
Tôi không do dự quỳ xuống, dập đầu thật mạnh trên đường lát đá.
Một lần, hai lần.
Khi máu nhuộm đỏ nền đất, sắc mặt anh ta lập tức thay đổi.
Tôi ngẩng đầu lên, máu chảy dài trên má, nụ cười vẫn đoan trang: “Cố tiên sinh, anh đã hài lòng chưa?”
…
Lộ Tinh Lê hét lên một tiếng, nép vội sau lưng Cố Cẩn Thần, giơ tay chỉ tôi, giọng run rẩy: “Cẩn Thần! Anh nhìn cô ta đi! Cô ta điên rồi sao?! Muốn dọa chết em à?!”
“Đủ rồi!” Cố Cẩn Thần quát lớn, “Mạnh Oánh Ninh, cô lại bày trò gì nữa?!”
Anh ta đã nghĩ tôi sẽ khóc, sẽ làm ầm lên, thậm chí gào thét hỏi tội. Nhưng tuyệt đối không ngờ tôi lại phản ứng như thế này.
Tôi lau máu dính vào mắt, có chút khó hiểu—tôi chỉ đang làm theo lệnh của anh ta mà thôi.
Anh ta không nhìn tôi nữa, theo thói quen mở cửa ghế phụ: “Lên xe.”
Tôi nhận lệnh, định bước tới.
Nhưng anh ta đột nhiên nhớ ra gì đó, chắn tôi lại: “Cô ngồi ghế sau, Tinh Lê ngồi phía trước.”
Lộ Tinh Lê nhướng mày, khóe môi cong lên đắc ý, ngồi vào ghế phụ.
Cố Cẩn Thần vẫn đứng nguyên, dường như đang chờ phản ứng của tôi.
Anh ta nhớ trước đây lỡ làm tôi khóc, đã cuống cuồng dỗ dành, đáp ứng mọi yêu cầu của tôi.
Tôi từng ép anh ta hứa rằng ghế phụ chỉ dành riêng cho tôi.
“Vâng, Cố tiên sinh.”
Tôi không chút do dự, quay người mở cửa ghế sau, lặng lẽ ngồi vào.
Xe khởi hành.
Suốt đường đi, Lộ Tinh Lê kể đủ chuyện thú vị ở nước ngoài, nhưng Cố Cẩn Thần có vẻ không tập trung.
Tôi không lên tiếng, ngồi thẳng lưng, hai tay đặt ngay ngắn trên đầu gối.
Về đến biệt thự nhà họ Cố, Lộ Tinh Lê tựa vào sofa da thật, nhìn tôi: “Chị dâu, phiền chị cắt cho tôi ít trái cây được không? Nhớ là phải ướp lạnh đấy.”
“Dĩ nhiên rồi, cô Lộ.” Tôi gật đầu, xoay người vào bếp.
Trán tôi vẫn đang rỉ máu, mắt hoa lên.
Nhưng những gì tôi học trong học viện đã ăn sâu vào tận xương tủy, tôi chỉ biết phục tùng mệnh lệnh.
Tôi bưng đĩa pha lê đựng trái cây quay lại phòng khách, Lộ Tinh Lê đang tựa vào lòng Cố Cẩn Thần.
Thấy tôi, sắc mặt Cố Cẩn Thần khẽ biến, vội buông cô ta ra.
“Cẩn Thần, em thấy chị dâu học cũng tốt đấy chứ, còn biết làm trái cây nữa cơ.” Lộ Tinh Lê cười vui vẻ.
Tôi bước đến bàn trà, cúi người định đặt đĩa trái cây xuống.
Bỗng mắt tối sầm, tay chân bủn rủn.
“Choang ——!”
Đĩa vỡ nát, trái cây văng tung tóe.
“Chị dâu, chị cố ý phải không!? Em vừa khen chị xong, chị đã ra tay thị uy rồi hả?!”
Lộ Tinh Lê chỉ vào váy bị dính nước trái cây của mình, chỉ vào tôi, hét lên.
Tôi không để ý đến mảnh thủy tinh dưới thân, lại cúi đầu chạm đất, giọng đầy hoảng loạn: “Xin lỗi, cô Lộ.”
“Là do tôi vụng về, làm vỡ đĩa. Xin cô trách phạt.”
Sau khi dập đầu mấy chục cái, tôi đưa tay nhặt trái cây dưới đất, nhét đầy vào miệng mình.
Sự tức giận và nghi ngờ trên mặt Cố Cẩn Thần đều cứng lại.
“Mạnh Oánh Ninh! Cô làm gì đấy! Dừng lại!”
Cố Cẩn Thần hét lên, giọng mang theo kinh hoảng lẫn giận dữ.
Tôi dừng lại, ngẩng mặt lên, ánh mắt vẫn ngoan ngoãn và trống rỗng: “Cố tiên sinh, làm vậy có được chưa? Nếu chưa đủ, tôi có thể tiếp tục.”
Chương 2
Lộ Tinh Lê cũng chết sững, nét mặt đắc ý cứng đờ.
“Đứng dậy.”
Giọng anh ta khô khốc, mang theo tức giận bị dồn nén, nhưng không biết là giận điều gì.
“Cút về phòng cô đi.”
Nhận được lệnh mới, tôi lập tức bò bằng tay chân về phòng.
“Mạnh Oánh Ninh! Cô có ý gì?! Cố tình gây sự với tôi phải không?!”
Tôi có chút hoảng loạn, chẳng phải anh bảo tôi “cút” về sao? Trong học viện tôi toàn làm vậy mà.
Cố Cẩn Thần hoàn toàn nổi điên, đá một cú vào thắt lưng tôi.
Cơn đau và chóng mặt ập đến, tôi không trụ nổi, ngất lịm đi.
Khi tỉnh lại, tôi đang nằm trên giường bệnh trong bệnh viện. Giọng Lộ Tinh Lê vang lên bên tai.
“Cẩn Thần, không ngờ anh thật sự ra tay như vậy.”
“Dù sao chị Oánh Ninh cũng là vợ anh mà?”
“Nhưng em nghĩ, cũng có khi chị ấy đang diễn, để lấy lòng thương của anh, khiến anh quay lại.”
Cố Cẩn Thần không trả lời, nhưng gương mặt lại tỏ ra “đã hiểu”.
Bấᴍ ᴠô ảпһ гồɪ Ьấᴍ ᴠô Ьɪ̀пһ ʟᴜậп ở Ьàɪ ɡốᴄ ʟà тһấʏ ʟɪпᴋ ᴆọᴄ fᴜʟʟ тгᴜʏệп пһɑ

13/01/2026

Năm năm sau khi chia tay với Phó Hành Chu, chúng tôi gặp lại nhau trong đám cưới của một người bạn thân.
Ánh mắt giao nhau trong một giây, rồi như có sự ăn ý ngầm, cả hai đồng loạt dời mắt, giả vờ như chẳng hề quen biết.
Sau khi hôn lễ kết thúc, người bạn đã ngà ngà say chỉ vào Phó Hành Chu, thì thầm bên tai tôi:
“Sau khi chia tay cậu, mỗi bạn gái mà anh ấy quen đều có vài nét giống cậu. Bọn tớ đều biết họ là người thay thế.”
“Chỉ riêng cô gái tên Tang Chỉ bên cạnh anh ấy lần này, không những ở bên anh ấy lâu nhất, mà còn chẳng giống cậu chút nào.”
“Chắc là anh ấy đã thật lòng rồi.”
Tôi biết bạn đang muốn hỏi tôi có hối hận không, nhưng tôi chỉ cười gượng, không đáp.
Thật ra, Phó Hành Chu có động lòng hay không… cũng chẳng liên quan gì đến tôi nữa.
Lần này, tôi trở về là để kết hôn.
……
Khi bước ra khỏi sảnh tiệc, bạn bè nhao nhao đòi đi tiếp, uống đến say mới chịu nghỉ.
Lời từ chối còn chưa kịp nói ra, đã có người đẩy Phó Hành Chu đến bên cạnh tôi.
“Phó ca, Thư Nhiên vất vả lắm mới bay về, hai người quen biết bao nhiêu năm rồi, tối nay anh phải tiếp đãi cô ấy chu đáo chứ?”
Vừa nói, người kia vừa nhướng mày ra hiệu.
Phó Hành Chu không nói gì, chỉ tự nhiên nhận lấy hành lý trong tay tôi.
Tôi cúi đầu nhìn đồng hồ, thấy vẫn còn sớm, bèn gật đầu đồng ý lên xe.
Tôi ngồi ghế phụ, Phó Hành Chu và Tang Chỉ ngồi hàng ghế sau.
Xe vừa lăn bánh, giọng nói ngọt ngào của cô gái từ ghế sau vang lên:
“Hành Chu, anh còn chưa giới thiệu vị này với em nhỉ.”
“Ban đầu em còn tưởng hai người không quen, suýt nữa thất lễ rồi.”
Cô ta nói với Phó Hành Chu, nhưng qua gương chiếu hậu, tôi thấy rõ ánh mắt đầy khiêu khích và chán ghét mà cô ta nhìn tôi.
Ánh mắt Phó Hành Chu dừng trên người tôi vài giây, tôi chưa kịp để anh ta mở miệng đã chủ động nói:
“Xin chào, tôi là Thư Nhiên, học cùng lớp với anh Phó.”
“Chị Thư Nhiên sao?” Tang Chỉ bỗng bật cười khẽ, “Nói là bạn học gì chứ, chuyện chị là bạn gái cũ của anh Hành Chu, trong giới ai chẳng biết.”
“Chị yên tâm, em không nhỏ nhen đến mức vì chuyện đó mà ghen đâu.”
Nói xong, cô ta khoác tay anh ta, rồi hôn lên má anh như muốn tuyên bố chủ quyền.
Suốt cả quãng đường, Tang Chỉ líu lo không ngừng, còn người vốn ít lời, lạnh nhạt như Phó Hành Chu lại kiên nhẫn đáp từng câu.
“Chút nữa chắc lại phải uống rượu nữa hả anh? Em uống kém lắm, nếu em say, anh có đưa em về không?”
“Không để em say, anh sẽ đưa em về.”
“Hôm nay đám cưới cảm động quá, em ghen tị với cô dâu được gả cho tình yêu của mình. Đến lượt bọn mình, em muốn đầy hoa hồng và bóng bay đủ màu.”
“Được, em muốn sao thì làm vậy.”
……
Tôi hạ cửa kính xuống thấp nhất, để gió ngoài kia cuốn bay đi thứ không khí mập mờ trong xe.
Cuối cùng cũng đến nơi, tôi vừa bước xuống thì thấy Phó Hành Chu ôm Tang Chỉ từ trong xe ra.
Khi ánh mắt chạm nhau, tay anh ta khựng lại một thoáng.
Tang Chỉ tựa vào lòng anh, cười e thẹn:
“Em không quen mang giày cao gót, Hành Chu sợ em trật chân, nên lần nào xuống xe cũng bế em.”
Tôi gật đầu, mỉm cười lịch sự:
“Anh Phó thật chu đáo với em.”
Vào đến phòng riêng, bạn đã đưa rượu tới:
“Hai người đến muộn, phạt ba ly.”
Tôi vừa nhận ly, Phó Hành Chu đã uống cạn hai ly kia.
“Tang Chỉ uống kém, rượu của cô ấy tôi uống thay.”
Nhiều người cười đùa, nhưng ánh mắt phần lớn lại dừng trên tôi.
Tôi giữ vẻ bình thản, uống hết ly rượu trong tay, còn định rót thêm thì Tang Chỉ đã bước lên chắn trước mặt tôi.
“Đừng bắt nạt chị Thư Nhiên như thế chứ, chị ấy giờ còn độc thân, nếu say thì ai đưa chị về, hay chị ngủ nhờ nhà các anh à?”
Tôi liếc nhìn cô ta, lấy lại ly rượu bị cô chặn:
“Tôi không có em gái, nhưng cũng cảm ơn đã lo. Chỉ là tôi không độc thân.”
Bị tôi đáp lại, sắc mặt Tang Chỉ hơi cứng.
Bấᴍ ᴠô ảпһ гồɪ Ьấᴍ ᴠô Ьɪ̀пһ ʟᴜậп ở Ьàɪ ɡốᴄ ʟà тһấʏ ʟɪпᴋ ᴆọᴄ fᴜʟʟ тгᴜʏệп пһɑ

13/01/2026

Năm thứ ba sau khi kết hôn, “bạch nguyệt quang” của Cố Hoài Chi trở về nước.
Tối hôm đó, tôi đã thấy họ xuất hiện trên hot search.
tài nhà họ Cố đón người cũ lúc nửa đêm, nghi ngờ tình cũ quay lại #
Trong bức ảnh, người đàn ông vốn lười nắm tay tôi thường ngày, đang cẩn thận mở cửa xe cho một cô gái mặc váy trắng.
Trời mưa rất to, anh ta che ô cho cô ấy, nửa vai bị ướt sũng, đường nét gương mặt vừa sắc lạnh vừa dịu dàng.
Hôm nay là kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi.
Còn tôi, đang ngồi trước một bàn đồ ăn nguội ngắt, giống hệt một trò cười.
01. Điện thoại rung lên một cái, là tin nhắn WeChat của Cố Hoài Chi, ngắn gọn súc tích:
【Tối nay bận, không về. Ngủ sớm đi.】
Tôi nhìn chằm chằm vào cái ảnh đại diện màu đen ấy rất lâu, cố nhịn nước mắt không để rơi xuống.
Cuối cùng, tôi đổ hết toàn bộ cơm canh trên bàn vào thùng rác.
Tôi nghĩ, có lẽ nên buông tay rồi.
Cố Hoài Chi không yêu tôi, đó là bí mật công khai trong giới.
Năm đó liên hôn, tôi là người mặt dày bám riết không buông.
Anh ta là thanh niên tài tuấn nổi tiếng cả nước, là bạch mã hoàng tử trong lòng hàng ngàn thiếu nữ.
Tôi vừa gặp đã yêu, còn dựa vào mối hợp tác làm ăn giữa hai nhà ép anh cưới tôi.
Ba năm sau hôn nhân, anh cho tôi thể diện của một mợ Cố, cho tôi thẻ đen không giới hạn, nhưng duy chỉ không cho tôi tình yêu.
Ở nhà, anh tiết kiệm từng lời, thái độ với tôi vĩnh viễn luôn là công việc là trên hết.
Trước đây tôi nghĩ, chỉ cần tôi tốt với anh, sớm muộn gì cũng sẽ có ngày anh rung động.
Giờ xem ra, tất cả chỉ là tôi tự mình đa tình.
Tôi về phòng, soạn một bản thỏa thuận ly hôn.
Khoảnh khắc đặt bút ký tên, tôi lại cảm thấy nhẹ nhõm chưa từng có.
Ba năm nay, tôi thu lại tính cách nóng nảy, học cách trở thành một người vợ hiền thục dịu dàng trong giới hào môn.
Nhưng kiểu phụ nữ dè dặt này, tôi không muốn diễn nữa.
Tôi muốn trở về làm chính mình, cho dù tính cách tôi có tệ cỡ nào, thì trên đời này cũng chỉ có một phiên bản giới hạn là tôi.
Sáng hôm sau, tôi đặt bản ly hôn lên chiếc tủ đầu giường nổi bật nhất.
Cố Hoài Chi, tôi không hầu nữa.
Tôi không về nhà mẹ đẻ, sợ bố mẹ lo, mà chuyển thẳng đến căn hộ áp mái của bạn thân Tống Nhiễm.
“Lần này thật đấy à?” Tống Nhiễm nhìn mắt tôi sưng đỏ, đưa cho tôi một lon bia.
“Lâm Lộc, cậu đừng có lại đánh trống bỏ dùi, vài bữa nữa Cố Hoài Chi ngoắc tay một cái là cậu lại chạy về như cún con.”
“Lần này khác.” Tôi ngửa đầu uống một ngụm lớn, vị đắng lan đầy khoang miệng.
“Chu Chu về rồi.”
Chu Chu, tên đầy đủ là Thẩm Chu Chu.
Là bạch nguyệt quang mà Cố Hoài Chi không bao giờ có được.
Tống Nhiễm im lặng hai giây, sau đó đập tay cái bốp: “Má! Con trà xanh ấy về rồi á? Bảo sao cậu bỏ nhà đi. Nhưng mà ly hôn cũng tốt, với thân phận tiểu thư nhà họ Lâm của cậu, thiếu gì đàn ông tốt? Cần gì phải treo cổ trên cái cây cong què như hắn?”
“Chuẩn luôn!” Tôi mượn rượu hò hét, tắt nguồn điện thoại, ném luôn lên sofa.
“Tối nay không say không về! Tôi muốn tìm mười nam người mẫu!”
Mồm thì gào to vậy thôi, chứ đêm đó tôi chẳng đi đâu cả, ôm Tống Nhiễm khóc như chó.
Tôi thật sự rất yêu Cố Hoài Chi.
Yêu đến mức dù biết trong lòng anh có người khác, tôi vẫn nhắm mắt gả cho anh.
Nhưng tôi cũng có lòng tự trọng của mình.
02. Có lẽ là tôi say quá, khi tỉnh dậy thì đã là giữa trưa ngày hôm sau.
Đầu tôi đau như búa bổ.
Tôi mò mẫm mở điện thoại, hàng loạt tin nhắn như bom dội ầm ầm hiện ra.
Tất cả đều là cuộc gọi nhỡ của Cố Hoài Chi, hơn năm mươi cuộc.
WeChat thì nổ tung.
Cố Hoài Chi: 【Em đi đâu rồi?】
Cố Hoài Chi: 【Lâm Lộc, nghe máy.】
Cố Hoài Chi: 【Giấy ly hôn là có ý gì? Lại giận dỗi gì nữa đây?】
Cố Hoài Chi: 【Tôi ra lệnh cho em, lập tức về nhà.】
Nhìn những lời chất vấn lạnh lùng đó, chút gợn sóng trong lòng tôi cũng lập tức lặng xuống.
Thấy chưa, đây chính là Cố Hoài Chi.
Dù tôi đã muốn ly hôn, thứ anh ta quan tâm vẫn chỉ là việc tôi đang “giận dỗi”, cho rằng tôi đang thách thức quyền uy của anh ta.
Tôi bật cười khinh miệt, chỉ nhắn lại bốn chữ: 【Gặp nhau ở Cục Dân Chính.】
Rồi lại chặn anh ta thêm lần nữa.
Tôi trốn trong nhà Tống Nhiễm ba ngày.
Ba ngày đó, tôi điên cuồng mua sắm, điên cuồng ăn uống, làm hết những chuyện ba năm qua không dám làm.
Đúng lúc tôi tưởng Cố Hoài Chi cuối cùng cũng buông tay, chuẩn bị nói chuyện đàng hoàng về chi tiết ly hôn, thì anh ta lại trực tiếp tìm đến tận nơi.
Hôm đó Tống Nhiễm không có ở nhà, chuông cửa reo liên hồi.
Tôi tưởng là đồ ăn giao đến, hoàn toàn không phòng bị mà mở cửa.
Ngoài cửa, Cố Hoài Chi mặc một bộ vest đen cắt may chỉnh tề, sắc mặt u ám như trời trước cơn giông.
Quầng thâm dưới mắt rõ mồn một, cằm còn lún phún râu xanh, cả người nhìn qua có chút tiều tụy.
“Lâm Lộc.” Anh gọi tên tôi, giọng khàn đến đáng sợ. “Chơi đủ chưa?”
Tôi theo phản xạ định đóng cửa, nhưng bị anh ta dùng tay chặn lại.
Anh ta ép người vào nhà, thuận tay đóng cửa, đẩy tôi lùi sát vào tường hành lang.
“Buông tôi ra!” Tôi vùng vẫy. “Đây là nhà tôi… không đúng, đây là nhà bạn tôi, anh đang xâm nhập bất hợp pháp đấy!”
Cố Hoài Chi giả điếc. Ánh mắt anh ta khóa chặt lấy tôi, trong đó hiện rõ một loại điên loạn tôi không sao hiểu nổi.
“Tại sao không nghe máy? Tại sao chặn tôi? Tại sao để lại tờ giấy đó?”
“Vì tôi muốn ly hôn!” Tôi gào lên. “Cố Hoài Chi, anh không hiểu tiếng người à? Tôi không yêu anh nữa, tôi không muốn sống với anh nữa!”
Không khí trong khoảnh khắc đó như đông cứng lại.
Con ngươi Cố Hoài Chi co rút kịch liệt, như thể vừa nghe thấy điều gì không thể tin nổi.
Anh ta đột nhiên cúi đầu, hung hăng hôn tôi.
Không phải hôn, mà là cắn xé.
Mang theo trừng phạt, mang theo phẫn nộ.
“Ưm… Cố Hoài Chi, đồ khốn!” Tôi dùng sức đẩy anh ra, trở tay tát anh một cái.
“Chát” một tiếng, vang lên giòn tan.
Cố Hoài Chi bị đánh lệch cả đầu.
Anh ta giữ nguyên tư thế đó vài giây, rồi chậm rãi quay lại nhìn tôi.
Ánh mắt ấy, như một con chó lớn bị chủ vứt bỏ, vừa đáng thương lại vừa hung dữ.
“Em muốn ly hôn với tôi?” Anh ta nghiến răng, “Là để nhường chỗ cho ai? Hả? Thằng mặt trắng đưa em về hôm qua?”
Tôi sững người.
Thằng mặt trắng? Hôm qua là em họ của Tống Nhiễm lái xe đưa chúng tôi về mà.
“Anh theo dõi tôi?” Tôi nhìn anh ta không thể tin nổi.
“Là em chủ động trêu chọc tôi trước.” Cố Hoài Chi siết chặt cổ tay tôi, lực tay mạnh đến đáng sợ. “Lâm Lộc, kết hôn là do em đòi. Bây giờ muốn ly hôn? Không có cửa. Trừ khi tôi chết.”
Nói xong, anh ta bế bổng tôi lên, sải bước ra ngoài.
“Cố Hoài Chi, anh thả tôi xuống! Tôi sẽ báo cảnh sát đấy!”
“Báo đi.” Anh ta vỗ một cái lên mông tôi. “Cảnh sát không quản vợ chồng cãi nhau.”
Bấᴍ ᴠô ảпһ гồɪ Ьấᴍ ᴠô Ьɪ̀пһ ʟᴜậп ở Ьàɪ ɡốᴄ ʟà тһấʏ ʟɪпᴋ ᴆọᴄ fᴜʟʟ тгᴜʏệп пһɑ

12/01/2026

Sau khi chủ động làm lành, tôi nhìn thấy một chiếc 001 siêu mỏng trên ghế phụ của Lâm Du.
Tôi lặng lẽ giúp anh cất đi, không hỏi, không làm ầm lên.
Lâm Du liếc nhìn tôi một cái, ánh mắt có phần phức tạp, rồi chủ động giải thích:
“Em xem kỹ đi, cả hộp vẫn còn nguyên, ở nhà dùng hết rồi.”
Tôi ừ một tiếng, tựa đầu vào chiếc ghế ngồi không mấy dễ chịu, giả vờ chợp mắt.
Cho đến khi anh dừng xe ven đường, giọng nói dịu đi hẳn:
“Đi mua ít đồ bổ nhé, Tết Dương lịch mình cùng về nhà em, thăm mẹ chúng ta.”
Nước mắt cuối cùng vẫn không kìm được, tôi xoay người quay lưng về phía anh.
Mẹ tôi đã mất rồi, anh vẫn chưa biết.
1. “Giang Thính Hòa? Em có nghe anh nói không?”
Giọng Lâm Du trầm xuống mấy phần, áp lực nặng nề.
Tôi khàn giọng đáp:
“Không cần nữa.”
Không cần quay về nữa, cũng sẽ không bao giờ quay về nữa.
Nhưng anh ta lại hiểu lầm ý tôi, nghiêng người nhìn sang.
“Giận rồi à?
“Em tin anh được không? Hay là em đếm thử nhé?”
Nói rồi anh ta mở hộp, đổ ra tất cả những chiếc bao bên trong.
Ánh mắt vừa bất lực vừa cưng chiều, như đang nhìn một đứa trẻ vô lý gây chuyện.
Tôi lau nước mắt, nhìn sang anh ta:
“Em thật sự không giận.”
Lâm Du nghiêng người ôm lấy tôi, thở dài một tiếng:
“Còn nói là không giận.
“Trước đây chẳng phải em luôn muốn anh cùng em về đó sao?
“Lần này Tết Dương lịch hiếm khi anh không có xã giao.
“Nếu bỏ lỡ, không biết phải đợi đến khi nào nữa.”
Bàn tay anh ta nhẹ nhàng xoa lưng tôi, giống như trước kia.
Nhưng tôi lại tê dại, đẩy anh ta ra, gật đầu nói:
“Ừ, vậy thì đi đi.”
Trước khi chết, mẹ tôi vẫn luôn nhắc rằng con rể bận rộn quá, đến một lần cũng không gặp được.
Nếu Tết Dương lịch Lâm Du có thời gian, đi thắp hương một lần cũng tốt.
Dù sao thì… sau này ly hôn rồi, cũng chẳng còn lý do gì gọi anh ta nữa.
Tôi mua rất nhiều đồ trên mạng, trong đó nhiều nhất là tiền âm phủ.
Sợ dưới kia lạm phát, nên định đốt nhiều một chút.
Nhưng đúng ngày Tết Dương lịch, Lâm Du lại không về.
2. Dường như đã sớm đoán được, tôi bình thản chấp nhận khả năng anh ta không kịp chuyến tàu cao tốc.
Vì thế tôi tự gọi xe đến ga.
Mãi đến khi tàu cao tốc khởi hành, anh ta mới gọi điện cho tôi.
“Xin lỗi nhé, ở đây có chút việc bị chậm trễ.
“Em đổi vé một chút đi, tối chúng ta lại xuất phát, được không?”
Tôi nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ đang lùi dần, nuốt nước mắt vào trong.
“Không cần đâu, em đã đi rồi.”
Thậm chí tôi cũng lười hỏi nguyên nhân.
Nhưng Lâm Du lại chủ động giải thích:
“Lần này thật sự không phải vì Trần Loan Loan.
“Là dự án đã bàn trước đó đột nhiên xảy ra vấn đề, anh tưởng có thể kịp.
“Thính Hòa, em đừng làm ầm lên.”
Không biết anh ta nghe ra từ đâu việc tôi đang “làm ầm”, tôi bình thản nói:
“Em biết anh bận, anh có thể đến vào ngày mai.”
Đợi thêm một ngày cũng không sao, cứ như vậy đi.
Lâm Du thở phào nhẹ nhõm.
“Em ngoan ngoãn đợi anh, anh đến sẽ nấu món canh thịt cừu hầm cho mẹ ăn.
“Trước kia bà còn hay nói tay nghề anh tốt, chắc cũng mấy năm rồi chưa được ăn nhỉ?
“Lần này anh nhất định…”
“Em mệt rồi, muốn ngủ một lát.”
Tôi cắt ngang những viễn cảnh của anh ta, nước mắt không kìm được tuôn rơi.
Tôi rất muốn hét lớn lên:
Mẹ em không ăn được nữa rồi! Anh ở đâu suốt thời gian qua?!
Nhưng mệt quá rồi.
Tôi không muốn cãi nhau nữa.
Cãi nhiều đến mức chính mình cũng mệt mỏi.
Giống như tôi là một kẻ không có lòng tự trọng, mặt dày cầu xin sự quan tâm của anh ta.
Chỉ cần anh ta đến là được.
Chỉ cần anh ta đến dập đầu một cái, thắp một nén nhang, để mẹ tôi nhìn thấy là được.
Cũng không uổng công mẹ tôi nuôi anh ta bao nhiêu năm như thế.
Cũng không uổng năm đó tôi nhặt anh ta về nhà, mười mấy năm sau ngày nào anh ta cũng ăn cơm nhà tôi.
Nhưng cuối cùng, tôi vẫn đánh giá anh ta quá cao.
3. Bác trai thấy tôi lại về một mình, sắc mặt không mấy dễ coi.
Buổi tối, bác gái dò hỏi:
“Có phải cháu và Tiểu Du cãi nhau rồi không?
“Thật ra lúc mẹ cháu nằm viện, bà cũng nhận ra có gì đó, chỉ là sợ cháu buồn nên không nói.
“Cháu cũng nên bớt tính lại, bố mẹ đều không còn nữa, chỉ còn mỗi người chồng là chỗ dựa.
“Bây giờ quan trọng nhất là mau có một đứa con.”
Tôi yên lặng nghe, nói với bà rằng ngày mai Lâm Du sẽ tới.
Rồi giải thích thêm:
“Vài năm nay việc làm ăn của công ty anh ấy không tốt, phải xã giao nhiều.
“Lúc mẹ cháu nằm viện, anh ấy cũng luôn muốn tới, bác yên tâm, bọn cháu không có chuyện gì.”
Tôi không định để người nhà biết kế hoạch ly hôn của mình.
Lười ứng phó với những lời khuyên giải.
Nhưng tôi không ngờ, Lâm Du lại thất hẹn thêm một lần nữa.
Buổi sáng anh ta nói đang trên đường đến ga tàu.
Bác trai đặc biệt giết con gà đã nuôi cả năm, bác gái từ sáng sớm đã đi chợ mua đồ.
“Về là tốt rồi, đám tang mẹ cháu nó cũng không xuất hiện, người trong làng đều nghĩ cháu bị bỏ rơi.
Bấᴍ ᴠô ảпһ гồɪ Ьấᴍ ᴠô Ьɪ̀пһ ʟᴜậп ở Ьàɪ ɡốᴄ ʟà тһấʏ ʟɪпᴋ ᴆọᴄ fᴜʟʟ тгᴜʏệп пһɑ

12/01/2026

Ngày thứ hai sau đám cưới, trong bữa ăn ở nhà chồng.
Chỉ vì tôi không bới cơm cho cậu em chồng đang chơi game, người chồng tôi yêu suốt ba năm, vừa cưới được một ngày, đã tát tôi một cái vang dội ngay trước mặt cả gia đình.
Anh ta không ngờ tôi chẳng do dự lấy một giây. Tôi lập tức hất nguyên bát canh nóng hổi, cả nước lẫn cá, đổ thẳng lên đầu anh ta.
Mẹ chồng hét toáng lên, lao tới định đánh tôi. Tôi liền cầm một cái bát không, đập mạnh xuống sàn.
“Ai dám động vào tôi, hôm nay căn nhà này tôi biến thành nhà ma.”
1. Ngày thứ hai sau đám cưới, bát cá chua cay giữa bàn vẫn còn bốc khói, mang theo chút dư vị của tiệc cưới hôm qua.
Mẹ chồng tôi – bà Lý Lan – dùng đầu đũa gõ hai cái lên bàn, phát ra tiếng “cộc cộc”. Bà nói: “Lâm Vãn, đi bới cơm cho em trai con đi.”
Tôi nhìn sang Trần Bân – em chồng tôi – cậu ta đang cắm đầu vào điện thoại chơi game, miệng thì hô “đường giữa! đường giữa!”, từ đầu đến cuối không buồn ngẩng mặt lên. Cái bát trống nằm ngay trước mặt cậu ta, chỉ cách chưa tới hai mươi centimet.
Tôi không động đậy.
Ba năm yêu nhau, Trần Dương – chồng tôi – luôn tỏ ra dịu dàng, chu đáo. Anh nói mẹ anh mạnh mẽ quen rồi, mong tôi nhẫn nhịn. Anh nói em trai anh được nuông chiều từ nhỏ, bảo tôi đừng để bụng. Tôi đã từng tin rằng tình yêu có thể hóa giải mọi khác biệt.
“Lâm Vãn? Nghe thấy không đấy?” – giọng bà Lý Lan bỗng cao vút.
Tôi chỉ lặng lẽ cầm bát của mình, tự bới cơm, rồi thản nhiên nói: “Nó có tay có chân.”
Không khí lập tức đông cứng.
Trần Bân ngẩng đầu lên, kinh ngạc nhìn tôi: “Chị dâu, chị nói gì cơ?”
Tôi vẫn bình thản: “Tức là, tự đi mà bới.”
“Cái gì?!” – Cậu ta đập mạnh điện thoại xuống bàn.
Lý Lan tức giận chỉ đũa vào mặt tôi, quát lớn: “Trần Dương! Anh xem anh cưới được loại vợ gì về nhà! Mới ngày đầu đã muốn lập quy củ với nhà họ Trần rồi!”
Tôi nhìn chồng mình. Anh cau mày, ánh mắt đầy khó xử. Anh đặt đũa xuống, trấn an mẹ một cái, rồi quay sang tôi, giọng hạ xuống năn nỉ: “Vãn Vãn, đừng thế. Mẹ đang nhìn mà. Em bới cho A Bân một bát thôi, có gì to tát đâu.”
Tôi nhìn anh, trả lời dứt khoát: “Không phải chuyện bới cơm. Đây là chuyện nguyên tắc.”
Lý Lan lập tức đập bàn đứng dậy: “Nguyên tắc cái gì mà nguyên tắc! Ở nhà họ Trần này, đàn bà là phải phục vụ đàn ông! Gả vào đây, thì phải theo quy củ nhà chúng tôi!”
Sắc mặt Trần Dương tối sầm lại. Có lẽ anh ta cảm thấy tôi khiến anh mất mặt trước cả nhà. Anh bất ngờ đứng bật dậy, túm chặt lấy cổ tay tôi, lực siết đến đau: “Lâm Vãn, anh bảo em đi!”
Tôi nhìn gương mặt méo mó vì tức giận của người đàn ông mình từng yêu suốt ba năm, trong lòng chợt lạnh ngắt. Tôi vùng tay ra: “Tôi không đi.”
Anh ta nghiến răng: “Em nhất định phải làm mọi chuyện ầm ĩ lên mới chịu à?”
Lý Lan ở bên cạnh châm dầu vào lửa: “Con à, nói với loại đàn bà như vậy làm gì! Không đánh ba ngày là leo lên đầu ngồi!”
Trần Dương thở dốc, ánh mắt lưỡng lự giữa mẹ và tôi. Cuối cùng, thứ gọi là “danh dự gia đình” đã hoàn toàn nuốt chửng lý trí của anh ta.
“Chát!”
Một cái bạt tai vang dội giáng thẳng vào mặt tôi. Đầu tôi lệch sang một bên, tai ù đi, cảm giác bỏng rát lan khắp nửa khuôn mặt. Cả thế giới như ngừng lại.
Tôi nghe thấy tiếng Trần Bân cười khẩy, nghe thấy tiếng Lý Lan cười lạnh đầy mãn nguyện.
Tôi chậm rãi quay đầu lại nhìn Trần Dương. Anh ta có vẻ cũng sững sờ vì hành động của mình, tay vẫn còn giơ lên lưng chừng, ánh mắt vừa hoảng hốt vừa cứng rắn, như thể đang tự biện minh: “Anh làm vậy là vì tốt cho em.”
“Vãn Vãn, anh…” – anh định giải thích. Nhưng tôi không cho anh ta cơ hội.
Tôi không giận, chỉ cảm thấy một cơn lạnh lẽo tràn khắp cơ thể. Không do dự lấy một giây, tôi đưa tay bưng nguyên bát cá chua cay nóng hổi ở giữa bàn, cả nước lẫn cá, dội thẳng lên đầu người đàn ông vừa tát tôi.
“Aaaa!”
Tiếng thét của Trần Dương vang lên đau đớn. Dầu nóng và nước canh đỏ chảy từ tóc xuống mặt, cá và dưa bám đầy trên lông mày và cổ áo. Anh ta ôm mặt, nhảy dựng lên vì bỏng.
“Trời ơi! Giết người rồi!” – Lý Lan rú lên như phát điên, lao đến định đánh tôi.
Tôi không hề né tránh. Tôi xoay người chộp lấy chiếc bát sứ trống trên bàn, dùng hết sức đập mạnh xuống sàn nhà.
“Choang!” – Tiếng bát vỡ vang lên chói tai, mảnh sứ bắn tung tóe.
Lý Lan khựng lại, hoảng loạn nhìn tôi, rồi nhìn xuống những mảnh vỡ.
Tôi ngẩng đầu, dùng giọng lạnh nhất trong đời, từng chữ rõ ràng:
“Ai dám động vào tôi, hôm nay căn nhà này tôi biến thành nhà ma.”
2. Căn phòng khách rơi vào im lặng tuyệt đối.
Trần Dương vẫn còn rên rỉ vì bỏng, định đưa tay dụi mắt nhưng bị dầu mỡ bám đầy, trông vô cùng thảm hại.
Lý Lan và Trần Bân đứng chết trân tại chỗ, như hai pho tượng. Trong mắt họ, không còn là sự coi thường hay đắc ý, mà là nỗi sợ hãi thuần túy.
Họ có lẽ chưa bao giờ tưởng tượng nổi, người phụ nữ hôm qua còn mặc váy cưới rạng rỡ, hôm nay đã biến thành một kẻ có thể đem “nhà ma” ra để đe dọa cả gia đình họ.
Tôi mặc kệ ánh mắt hoảng loạn của họ, xoay người bước qua đống hỗn loạn dưới sàn, lạnh lùng quay trở lại phòng tân hôn.
Tôi đóng cửa, khóa trái.
“Rầm!” – Một tiếng đóng cửa vang lên dứt khoát, cách biệt hoàn toàn với thế giới bên ngoài.
Trong phòng vẫn còn chữ song hỷ đỏ chói, giường trải chăn long phụng mới tinh, mọi thứ đều mang dáng vẻ hân hoan của tân hôn. Giờ nhìn lại, chỉ thấy mỉa mai và chua chát.
Tôi không khóc, một giọt nước mắt cũng không rơi.
Cái tát đó không chỉ giáng vào mặt tôi, mà còn đánh tan ba năm yêu đương, một lễ cưới, và tất cả mộng tưởng đẹp đẽ về tương lai.
Tôi bước đến tủ quần áo, lấy vali ra, bắt đầu thu dọn đồ đạc.
Từng món một: quần áo, mỹ phẩm, trang sức, sách vở… tất cả những gì thuộc về tôi, không thiếu thứ gì.
Bên ngoài cuối cùng vang lên tiếng động. Lý Lan gào lên như điên: “Lâm Vãn! Con điên này! Mày ra đây! Mày làm con tao thành ra thế này, tao bắt mày đền mạng!”
Ngay sau đó là tiếng “bùm bùm bùm” đập cửa đầy dữ dội.
“Mở cửa! Lâm Vãn, em mở cửa ra! Có gan hắt canh lên người anh, thì có gan mở cửa đi!” – Giọng Trần Dương vang lên, vừa giận vừa đau.
Tôi không bận tâm, tiếp tục thu dọn đồ đạc.
Động tác của tôi rất bình tĩnh, thậm chí có chút thong thả.
Trong đầu tôi là một khoảng trống rỗng… hoặc cũng có thể là sự tỉnh táo đến đáng sợ.
Tôi biết, tất cả đã kết thúc rồi.
Ngay từ giây phút anh ta giơ tay tát tôi, mọi thứ đã chấm dứt.
“Chị dâu, chị mở cửa đi! Mắt anh em giờ mở không ra nữa rồi! Chị ra đưa ảnh đi bệnh viện trước đi!” – Trần Bân cũng gào lên ngoài cửa, giọng run run, chẳng rõ là sợ tôi, hay sợ anh ta thật sự có chuyện.
Đưa đi bệnh viện?
Tôi bật cười lạnh một tiếng.
Bấᴍ ᴠô ảпһ гồɪ Ьấᴍ ᴠô Ьɪ̀пһ ʟᴜậп ở Ьàɪ ɡốᴄ ʟà тһấʏ ʟɪпᴋ ᴆọᴄ fᴜʟʟ тгᴜʏệп пһɑ

12/01/2026

Ba năm hôn nhân, Hạ Yên cứ ngỡ mình chỉ cần cố gắng thêm một chút, nhẫn nhịn thêm một chút, thì cuối cùng cũng sẽ được trân trọng. Nhưng đáp lại tất cả yêu thương và hi sinh của cô, chỉ là một người chồng mang toàn bộ tiền lương dâng cho mẹ, một gia đình chồng coi cô như chiếc ví biết đi và một người đàn bà đầy tham lam xem cô như nguồn lợi không đáy.
Cho đến một ngày, khi ba cô nằm trong phòng cấp cứu mà người đàn ông gọi là “chồng” chỉ nói đúng một câu: “Em dùng tiền của em trước đi.”
Khoảnh khắc ấy, mọi vết thương bị vuốt ve suốt ba năm liền cùng lúc nứt toang.
Hạ Yên thu dọn hành lý.
Ví của cô — họ không còn được chạm tới.
Trái tim của cô — họ không còn tư cách làm tổn thương.
Một chuyến “công tác ba tháng” không phải là trốn chạy.
Đó là tấm vé một chiều đưa cô rời khỏi nơi không thuộc về mình nữa.
Khi cô im lặng rời đi, thế giới của gia đình họ Gia bắt đầu sụp đổ từng lớp…
Khi cô đứng vững trở lại, họ mới nhận ra trong căn nhà ấy ai mới thực sự là trụ cột.
Nhưng đã muộn rồi — tình yêu bị bán rẻ không thể mua lại bằng nước mắt.
Trên hành trình tự do mới, khi ánh sáng ấm áp của Thành Khiêm len vào khoảng trống trong tim cô, Hạ Yên hiểu rằng hóa ra cuộc đời sau tổn thương vẫn có thể dịu dàng — chỉ cần cô đủ dũng cảm bước ra khỏi màn đêm.
Đây không chỉ là câu chuyện về ly hôn.
Đây là câu chuyện về một người phụ nữ học cách đứng lên, học cách yêu bản thân, và tìm về đúng nơi cô xứng đáng thuộc về.
*****
Anh ta mang toàn bộ hai mươi bảy ngàn tiền lương đưa hết cho mẹ. Chuyện này chẳng phải lần đầu, nhưng lần này tôi không còn cãi cọ, không rơi nước mắt, cũng chẳng buông lời trách móc.
Tôi chỉ nói một câu giản đơn.
“Dự án gấp, em phải đi công tác ba tháng.”
Rồi kéo vali rời khỏi cửa.
Anh ta đinh ninh tôi đang làm mình làm mẩy, còn nhắn WeChat trêu chọc rằng tôi trụ không nổi tới ngày thứ ba. Đến ngày thứ mười lăm, điện thoại tôi hiện hơn năm mươi cuộc gọi nhỡ của anh ta. Anh ta không biết, chuyến công tác này vốn là vé một chiều.
Buổi chiều sáu giờ, máy hút mùi trong bếp kêu rè rè nền nã. Tôi vừa múc món sườn kho tàu cuối cùng ra đĩa thì cảm giác có vật rung nhẹ trong túi tạp dề. Không phải điện thoại của tôi. Đó là điện thoại của Gia Thành đặt trên ghế sofa phòng khách.
Khóe mắt lia nhanh, tôi thoáng thấy màn hình sáng lên. Một tin nhắn ngân hàng hiện rõ: “Tiền lương đã được chuyển: hai mươi bảy ngàn nhân dân tệ.”
Gần như cùng lúc, điện thoại của mẹ chồng Hồng Liên gọi tới. Nhạc chuông chói gắt, hối hả như một kẻ săn mồi đánh hơi thấy thứ nó luôn chờ đợi.
Gia Thành trượt để nghe máy, bật loa ngoài, mắt vẫn dán chặt vào trò chơi trên màn hình, không buồn ngẩng đầu.
“A Thành, lương phát rồi chứ?” Giọng Hồng Liên vọng ra từ loa, cứng rắn và đầy mệnh lệnh.
“Vừa nhận xong.” Gia Thành đáp, ngón tay vẫn lia trên màn hình.
“Chuyển sang đây đi. Tháng sau em trai con đóng học phí đàn piano, mười hai ngàn đấy, đắt lắm.”
“Biết rồi.”
Không cần suy nghĩ, anh ta thoát khỏi trò chơi, mở ứng dụng ngân hàng, ngón tay gõ vài cái. Nhờ điện thoại của tôi có liên kết thông báo tiêu dùng của người thân, nên gần như ngay khi anh ta hoàn tất thao tác, màn hình tôi liền hiện lên:
“Tài khoản người thân Gia Thành đã chuyển khoản hai mươi bảy ngàn nhân dân tệ.”
Không thiếu một xu. Toàn bộ.
Khoảng thời gian từ lúc lương về tới lúc bay sang tài khoản mẹ chồng chỉ gói gọn trong chưa đầy ba mươi giây. Anh ta không hỏi tôi một câu, không liếc tôi một cái. Trong mắt anh ta, người vợ ba năm cùng chung chăn gối chỉ như một món đồ biết nấu nướng, có cũng được, không cũng chẳng sao.
Trong bếp, mùi sườn kho tàu nồng đậm đến mức khiến tôi thấy nghèn nghẹn. Tôi tắt bếp, tháo tạp dề, mang đĩa sườn kho tàu bóng bẩy – món anh ta thích nhất – đặt lên bàn.
“Wow, vợ ơi, hôm nay thơm ghê!” Cuối cùng anh ta cũng chịu buông điện thoại, vươn người tới gần bàn ăn, nét mặt hớn hở như một đứa trẻ.
Anh ta gắp miếng lớn nhất bỏ vào miệng, vừa nhai vừa khen lúng búng. “Tay nghề của vợ anh đỉnh thật, nhà hàng năm sao còn thua.”
Tôi không động đũa. Chỉ lặng lẽ nhìn anh ta ăn, nhìn từng miếng sườn anh ta nuốt xuống như thể chúng vô tri vô giác, chẳng hề biết những điều anh ta đang coi là hiển nhiên kia được đánh đổi bằng bao nhiêu nỗ lực và cam chịu của tôi.
Đến miếng thứ ba, anh ta mới thấy tôi im ắng khác thường.
“Sao không ăn? Ăn kiêng hả?” Anh ta hỏi vu vơ, rồi tự ý gắp thêm miếng nữa.
Tôi khẽ cong khóe môi, nụ cười vừa mềm vừa nhợt nhạt.
“Công ty có dự án ở thành phố bên, khá gấp.” Tôi nói, giọng phẳng lặng như mặt nước không gợn, “Ngày mai em phải đi công tác, chắc ba tháng.”
Đũa anh ta dừng giữa không trung. Anh ta sững lại một nhịp rồi bật cười, trong tiếng cười phủ đầy coi thường và tự tin.
“Lại trò này à? Giận nữa hả?” Anh ta thả miếng sườn vào bát, ngả người ra sau ghế, ánh mắt chứa đầy tự cho mình là đúng. “Hạ Yên, em diễn màn này bao nhiêu lần rồi? Không chán sao?”
Quả thật, trước đây mỗi lần lương anh ta về tay mẹ, tôi đều nổi giận, cãi nhau, hoặc im lặng chiến tranh lạnh. Lâu nhất có lần tôi bỏ về nhà mẹ đẻ một tuần. Nhưng cuối cùng tôi vẫn quay lại sau những cuộc gọi dồn dập từ anh ta và mẹ anh ta. Bởi anh ta nói:
“Nhà thiếu em không được, quần áo không ai giặt, cơm không ai nấu.”
Thấy không? Trong lòng anh ta, giá trị của tôi chỉ gói trong từng đó.
“Em trụ được mấy ngày?” Anh ta khoanh tay trước ngực, ánh nhìn chế nhạo. “Ba ngày? Năm ngày? Rồi lại lặng lẽ mò về, đúng không?”
Tôi chẳng đáp, cũng không nhìn anh ta thêm lần nào nữa. Tôi đi thẳng vào phòng ngủ.
Khi tôi kéo chiếc vali hai mươi tám inch đã chuẩn bị sẵn từ góc tường ra, vẻ chế nhạo trên mặt anh ta càng hiện rõ hơn.
“Ồ, lần này diễn thật à? Vali chuẩn bị đầy đủ nữa, chuyên nghiệp ghê.” Anh ta bước theo, dựa người vào khung cửa như đang xem một vở kịch rẻ tiền không liên quan đến mình.
Tôi cúi xuống kiểm tra lại mọi thứ: giấy tờ cần thiết, thẻ ngân hàng, vài bộ quần áo thay đổi. Tất cả đều đâu vào đấy.
Tôi kéo khóa lại, âm thanh “soạt” vang khẽ trong không gian im ắng.
Trước mặt anh ta, tôi lặng lẽ nhìn lại một lượt nơi gọi là “nhà” suốt ba năm qua. Cửa sổ sáng bóng tôi lau từng tuần, sàn nhà bóng loáng tôi quét dọn mỗi ngày, mấy chiếc gối sofa do chính tay tôi thêu từng mũi, bình hoa trên bàn trà vẫn còn phảng phất hương bách hợp tôi mới cắm buổi sáng.
Tất cả đều in dấu bàn tay tôi. Nhưng từ ngày mai, mọi thứ sẽ không còn liên quan đến tôi nữa.
Tôi nắm tay kéo vali, bước ngang qua anh ta.
Trước khi khép cửa, tôi nhìn lại lần cuối. Anh ta đã ngồi xuống sofa, vắt chân chữ ngũ, cúi đầu mải mê gõ trên điện thoại. Ánh sáng màn hình hắt lên gương mặt thản nhiên như thể cả thế giới này vận hành đúng trật tự mà anh ta quen thuộc.
Tôi gần như có thể đoán ra nội dung tin nhắn anh ta đang gửi: có lẽ là báo với mẹ rằng: “Lương con chuyển rồi. Hạ Yên lại giận dỗi thôi, để vài bữa nữa tự về.”
Cửa “cạch” một tiếng, nhẹ nhưng dứt khoát.
Bấᴍ ᴠô ảпһ гồɪ Ьấᴍ ᴠô Ьɪ̀пһ ʟᴜậп ở Ьàɪ ɡốᴄ ʟà тһấʏ ʟɪпᴋ ᴆọᴄ fᴜʟʟ тгᴜʏệп пһɑ

Người Ninh Bình

14/01/2026

13/01/2026

13/01/2026

12/01/2026

12/01/2026

12/01/2026

Address

Website

Alerts

Shortcuts

Share