06/09/2026
MỘT LẦN ĐƯỢC NÓI CHUYỆN VỚI HOÀNG BẢY
Đêm mười bảy tháng Bảy âm lịch, tôi lên đến Bảo Hà khi tiệc Hoàng đang vào lúc đông nhất. Người chen kín từ sân ngoài vào đến ban thờ, ai cũng giành một chỗ đứng để thắp hương, để dâng lễ. Tôi len được đến trước ban, thắp nén tâm hương, cúi lạy chúc tiệc Hoàng, nhưng dòng người phía sau cứ xô đẩy, tiếng người rì rầm khấn vái lẫn vào nhau, không sao tĩnh lại được để thưa chuyện. Đang lúc ấy, chợt như có tiếng gọi ra ngoài. Tôi lui khỏi đám đông, ra sân, ngồi xuống chiếc ghế đá dưới mái hiên. Mưa lất phất, gió lạnh nhẹ, tiếng người trong đền xa dần sau lưng.
Rồi một tiếng vang lên bên tai, không qua lời nói ra miệng:
"Sáng nay quân lính đã báo ta hôm nay con lên. Ta chấp lễ, chấp lời, chấp tiếng tấu của con. Vừa qua con gây nhiều lỗi, nay biết ăn năn, ta xá cho, nhưng không được tái phạm nữa. Đừng chú tâm việc dương mà lơ là việc âm, quên mất trọng trách của mình."
Tôi cúi đầu, hai tay chắp trước ngực:
"Con đội ơn Hoàng đã xá cho. Con tự biết mình còn nông nổi, nhiều lúc mải lo việc đời mà sao nhãng phận sự. Xin Hoàng cho con biết trọng trách của con là gì, để con giữ cho tròn."
"Con vốn có pháp mạnh nhờ dòng kim chi, bản thân con đã có sẵn cái gốc ấy, đáng lẽ càng có pháp mạnh càng phải cẩn trọng. Con lại dùng tùy tiện. Có những vong còn đang theo người khác, vì nghiệp của họ với người đó chưa trả hết, chưa đến lúc buông nhau ra chưa đủ sự khuyên nhủ, con lại đem pháp ra can thiệp, đuổi vong đi, cắt đứt ngang chừng cái duyên nghiệp chưa dứt. Vong không phục, người trần cũng không phục, họ mới kiện ngược lại lên trên này. Con làm vậy tưởng là giúp, kỳ thực là phá ngang một việc chưa đến hồi kết. Pháp mạnh mà tâm chưa đủ vững, chưa đủ sáng để biết khi nào nên ra tay, khi nào nên để yên, thì pháp ấy thành con dao hai lưỡi, hại người mà cũng hại chính mình."
"Chúa, Chầu đã cho con soi, để con nhìn ra chút manh mối mà nhắc người tránh dữ tìm lành, chứ không phải cho con cái quyền phán định. Con lại tùy tiện, đem việc soi ấy ra mà can thiệp vào nghiệp lực sinh tử của người ta, có lúc còn nói toạc ngày giờ người ta gặp hoạn nạn, thậm chí ngày giờ người ta phải lìa đời. Việc ấy không phải phần của con. Sinh tử có sổ riêng, có quan riêng giữ, con chỉ được phép nhắc khẽ để người ta tự phòng, tự sửa, không được nói rõ ra như thể con nắm hết trong tay. Nói toạc ra như vậy, nhẹ thì làm người ta hoảng sợ sống không yên, nặng thì xui khiến định mệnh rẽ sang một lối khác mà không phải lối họ đáng phải đi. Vì thế con mới bị phạt. Không phải ta nỡ lòng, mà phép tắc trên này buộc phải vậy, ai vượt quyền đều phải trả giá tương xứng."
"Con biết lỗi. Xin Hoàng chỉ cho con cách sửa."
"Sửa không khó, giữ mới khó. Từ nay gặp vong theo người, trước khi ra pháp, phải xét cho kỹ: nghiệp giữa họ với nhau đã trả xong chưa, duyên ấy đã đến lúc dứt chưa. Chưa rõ thì để yên, đừng vội ra tay mà hãy khuyên nhủ trước. Thấy điều gì qua soi, chỉ nhắc khẽ, đủ để người ta biết đường mà giữ mình, không nói toạc căn nguyên, không nói rõ ngày giờ. Việc gì thuộc về sổ sinh tử, để yên cho sổ sinh tử, con chỉ đứng ngoài mà nhắc, không đứng vào mà định đoạt. Pháp mạnh đến đâu cũng phải đi sau cái tâm biết dừng đúng lúc. Giữ lấy giới hạn đó, tâm con mới yên, phép con mới bền."
Mưa rơi nhẹ hơn trên vai áo. Tôi hỏi tiếp:
"Trong kia người chen chúc quá, con không tĩnh được để thưa chuyện cùng Hoàng. Người đến lễ đông như vậy, tâm có thành hay không, Hoàng có phân biệt được không?"
"Đông hay vắng không phải điều ta xét. Một người quỳ giữa đám đông xô đẩy mà lòng vẫn hướng về một mối, cũng như một người quỳ một mình giữa đêm vắng. Ta xét ở tâm, không xét ở chỗ đứng."
"Nhưng phần lớn trong đám đông đó, tâm không hướng về một mối. Người thì mải chụp ảnh, người thì mải chen để đặt lễ lên trước, người thì miệng khấn mà mắt còn ngó xem người bên cạnh dâng bao nhiêu tiền. Cái không khí ấy làm loãng đi hết mọi thứ. Con ở trong đó cũng khó giữ cho tâm yên, huống gì người khác."
Tôi nhân đó thưa luôn điều vẫn giữ trong lòng từ lâu:
"Bẩm Hoàng, dưới thế gian người ta vẫn thường nói đến cửa Hoàng Bảy là nói đến số má, cờ bạc, rượu chè. Người ta đến xin số, xin lộc đỏ đen, thậm chí lấy chính những điều ấy để kể về Hoàng. Điều đó thực hư thế nào?"
"Đừng lấy thói người sống áp vào thần thánh. Ta trấn một phương, cai quản âm binh âm tướng, coi sóc phần âm các bản điện, gia tiên ai có duyên theo hầu cửa đình thần thì ta độ. Việc ấy nặng, không phải chuyện ngồi không mà uống rượu đánh bạc."
"Người đến lễ được con số, trúng mối lời, liền bảo Hoàng cho. Có khi là gia tiên họ nhắc. Có khi là phần âm nơi ta ngự thấy hợp duyên mà chỉ lối. Có khi chỉ là trùng hợp. Được một lần, lòng tham nổi lên, lộc nhỏ hóa họa lớn. Rồi tất cả đổ lên đầu ta."
Người ngừng một nhịp, giọng chậm lại:
"Lộc không phải con số. Lộc là đang mê mà biết quay đầu. Là nhà sắp tan mà biết nhường nhau một câu. Là kiếm được đồng tiền sạch. Là biết đủ. Mượn danh cửa Thánh nuôi lòng tham, đó chưa chắc là lộc."
Tôi hỏi về chuyện hầu bóng bây giờ.
"Hầu Thánh trước hết phải kính. Không phải khoác áo đẹp, múa vài đường rồi tự nhận căn cao số lớn. Bóng bây giờ có chỗ loạn: chưa hiểu phép đã vội ra hầu, chưa sửa được mình đã muốn làm thầy thiên hạ. Mở tiệc Thánh mà thân không chay tịnh, tâm không giữ, lời nói buông tuồng. Thánh cần cái tâm sạch, không cần sân khấu lớn. Áo càng đẹp, tâm càng loạn, áo ấy chỉ che được mắt người, không che được việc mình làm." Con nhớ lấy điều này: chỗ nào tâm người trong sạch, hướng thiện, chỗ đó có ta. Chỗ nào chỉ có bia đá, biển hiệu mà tâm người đến vụ lợi, chỗ đó dù có khắc tên ta to đến đâu, ta cũng không ngự."
"Đúng sai của từng nơi, từng người, không phải để các con tự kết án. Có sổ việc thiện, có sổ việc bất thiện, có quan giữ phép. Ai làm người ấy chịu. Nghiệp không phải lúc nào cũng đến ngay. Có việc gieo hôm nay, nhiều năm sau mới trả. Có việc đời này chưa thấy quả, nhưng đã âm thầm ăn vào gia đạo, danh dự, lòng người."
Tôi nhắc chuyện nhiều người khoe bỏ tiền tỷ làm lễ to.
"Chỗ ta không thiếu tiền. Ta thiếu người có tâm."
"Có kẻ mâm cao cỗ đầy, miệng cung kính, ra khỏi cửa lại làm chuyện thất đức. Lấy tiền bất nghĩa cầu bình an. Hại người ngoài đời rồi vào xin che chở. Tưởng bỏ tiền lớn là mua được thần linh. Không mua được. Có kẻ giàu, từng làm lễ rất lớn, sau vẫn phải vào tù vì chính việc mình gây ra. Lễ lớn không đổi trắng thành đen. Luật đời có luật đời, nhân quả có nhân quả, cửa Thánh không phải chỗ tiêu tiền xóa nghiệp."
Tôi hỏi người có duyên đường tâm linh nên sống ra sao.
"Đừng ham làm người đặc biệt. Biết một chút nói một chút, không biết thì im. Cảm được gì cũng phải lấy trí mà xét, đừng một giấc mơ đã cho là Thánh báo, một linh cảm đã phán họa phúc cho người. Đừng biến tâm linh thành quyền lực. Có duyên thật thì càng phải sống khiêm. Có cảm thì dùng để thương người, không dùng để dọa người."
"Lo việc người sống trước. Hiếu với cha mẹ, giữ nghĩa với nhà, làm ăn cho ngay, đừng tham đồng tiền không phải của mình. Đừng vì muốn nổi tiếng trong đường tâm linh mà dựng chuyện. Người ta gọi con là thầy, đừng vội tưởng mình đã thành thầy. Có đạo hạnh thật thường không cần nói nhiều về đạo hạnh của mình."
Người dặn thêm, chậm rãi như đóng dấu từng câu:
"Sau này giúp ai việc tâm linh, nhớ lấy: không lấy nỗi sợ của người khác làm kế sinh nhai. Không hứa điều mình không biết. Không nói chuyện sinh tử tùy tiện. Không giục người bỏ tiền làm lễ vượt sức mình. Không lấy lời người âm chia rẽ người sống. Không vì một chút cảm ứng mà đứng trên thiên hạ. Đạo làm người ta ngày càng tham, càng sợ, càng mê, phải xem lại. Đạo đúng là đạo khiến người ta sống tử tế hơn."
Tôi hỏi câu cuối, giọng đã nghẹn:
"Con sợ mình rồi lại quên, lại sa vào lỗi cũ."
"Có. Nhớ ba chữ: Tâm, Đức, Trí. Tâm để biết thương. Đức để biết dừng. Trí để phân biệt đâu tín ngưỡng, đâu mê tín, đâu cảm ứng thật, đâu tưởng tượng, đâu người tu thật, đâu kẻ mượn cửa Thánh cầu danh cầu lợi. Không trí, tâm tốt cũng dễ bị dắt sai đường. Không đức, có chút khả năng cũng hóa tai họa. Không tâm, bao nhiêu nghi lễ cũng vô nghĩa."
"Riêng con, nhớ lấy một câu: phần âm không đợi con rảnh rỗi mới lo. Con lo được ngày nào, yên ngày đó. Con quên ngày nào, nợ ngày đó. Giữ cho tròn trọng trách trước, việc dương thế sau sẽ tự có lối mà xuôi."
Rồi một câu cuối cùng, chậm và rõ:
"Đừng cố chứng minh con nói chuyện được với người âm. Hãy chứng minh bằng cách con sống với người dương. Kính ta thật thì hãy nói cho mọi người biết đừng đem danh ta ra khoe, đừng nói Hoàng bắt người này phạt người kia, đừng lấy tên ta ép ai tin con. Ta không cần người đời sợ ta. Ta chỉ mong ai bước qua cửa này biết kính trên nhường dưới, sống ngay thẳng. Và đừng bao giờ biến ta thành thần cờ bạc, lô đề. Đó là tiếng người đời khoác lên, không phải phần việc của ta."
Tiếng nói lặng dần, chỉ còn tiếng mưa rơi trên mái hiên và tiếng người lao xao vọng ra từ trong đền. Tôi ngồi thêm một lúc, để lời vừa nghe lắng lại trong lòng, rồi đứng dậy, quay vào trong, len giữa dòng người, cúi lạy thêm một lễ tạ ơn trước khi ra về.
Không con số nào, không lời hứa đổi vận. Chỉ còn một câu ở lại:
"Chỗ ta không thiếu tiền bạc, chỉ thiếu người mang cái tâm thật đến cửa."
ST.
