02/09/2026
Tôi bắt đầu trở nên bận bịu với công việc kiếm cơm của mình hơn rất nhiều.
Tôi bắt đầu không trông coi tổ thường xuyên và do đó bụi bặm sẽ bám đầy sách vở, nhà cửa và ngoài sân thì cỏ mọc cao.
Thời gian này năm trước cũng thế, bận bịu làm tôi có cảm giác mình rời xa tiệm sách, rời xa tổ. Cảm giác "không thật" về bản thân mình. Tôi sẽ thường ngồi trong những căn phòng vuông vức nhạt màu và khi trở ra thì trời đã tối. Tôi sẽ bắt đầu thấy mình khô khan hơn. Và rồi mất dần những màu sắc. Cảm giác như mình là kẻ không màu, sống lợt lạt qua thời gian lén lút chạy đi như chó đuổi.
Nên nhiều khi có người chỉ thấy tôi ở tổ, hỏi rằng như thế có buồn không? Tôi biểu buồn gì nhỉ? Tôi có nhiều lối sống, nhiều màu, nếu tôi buồn, tôi có thể đi ngay đâu đó đông đúc. Rất dễ dàng. Tôi rất tự do. Nên phải ngược lại là đằng khác, ở tổ, tôi thấy được mình.
