https://www.facebook.com/105841558482195/

Từ Nơi Hạt Bụi, Biên Hòa (2026)

13/06/2026

THẦY TÔI

Sáng nay, bên tách trà, Thầy ngồi bình yên nhìn từng cơn sóng vỗ, hương trà thơm trong đôi mắt từ hòa, Thầy quay sang hỏi tôi:
- Vì sao con phải tu ?
- Kính bạch thầy, vì thương chúng sanh nên con phải tu.
Với nụ cười bình yên, thầy gật đầu và nói:

- Đúng vậy. Bao đời rồi, từ những tâm tham lam, ích kỷ, đố kỵ, hận thù của con đã làm đau khổ chúng sinh và những người yêu thương con. Họ đã chịu khổ vì con qua bao nhiêu kiếp rồi nên con phải tu để không còn làm tổn thương đến nhân sinh nữa. Nếu những tâm niệm xấu xa ấy không còn trong con nữa thì chúng sinh sẽ bớt khổ vì con . Phải không con ?

Nghe lời dạy của thầy, vậy mà bao năm qua tôi cứ mãi lầm tưởng rằng: mình tu hành giác ngộ để độ chúng sinh còn trong mê muội. Nay mới biết chính mình còn trong mê muội.
Như vừa tỉnh cơn mê: Tâm ngã mạn của tôi luôn nghĩ rằng tu mục đích để độ người chứ đâu biết rằng tu để hoàn thiện chính mình. Để chúng sanh bớt khổ vì mình là cứu khổ chúng sanh...

Thầy dạy :
- Đừng để những tâm niệm tham sân, ích kỷ, gây thêm khổ đau cho đời, cho người từ những tâm niệm xấu xa của con. Chính là độ chúng sinh đó con...
Tôi quỳ xuống bên chân Thầy: với bao tâm niệm xấu xa trọng tôi, lúc nào cũng thấy hơn người. Giờ này mới biết hai tiếng "Thầy ơi" đối với tôi sâu sắc thế nào.
Thầy vẫn ngồi bình yên, hương trà vẫn còn thơm. Lòng tôi nhớ lại từng chữ của tiền nhân
"Nghĩa ân sư muôn kiếp khó đáp đền."

10/06/2026

09/06/2026

ĐỜI NÀO CỦA TA

Cũng vậy. Trong cuộc đời này, khi mới chào đời ta ở nơi này, khi lớn lên ta lại ở nơi khác.Trong cuộc mưu sinh ta thay đổi mua, bán, không biết bao nhiêu căn nhà, kể cả những nơi mà ta đã tạm trú hay định cư. Theo duyên mà đi hay ở.

Chia tay không biết bao nhiêu căn nhà, trong đó có phòng trọ, nhà tranh, nhà ngói, nhà lầu.Tùy thuộc vào mỗi giai đoạn cuộc đời.

Những căn nhà ta đã từng bỏ lại, hình tướng của mỗi căn nhà có khác nhau. Nhưng người chủ sử dụng qua những căn nhà ấy không khác, vì hình tướng của con người không giống những căn nhà, chủ không phải là nhà, chỉ là người sử dụng những căn nhà ấy thôi.

Cũng như thế trong chiều dài sanh tử đến nay, ta đã trải qua không biết bao nhiêu thân trong muôn loài, đã để lại không bao thân là xác của ta, tài sản, thân quyến, những yêu thương, hận thù, đố kỵ, kể cả máu và nước mắt trong chiều dài sanh tử như thế.

Đến nay cũng quá đủ cho chúng ta nhìn lại những khổ đau như thế, trong vô mình lầm nhận. Nhà nào là nhà của ta. Thân nào cũng là thân của ta, trong hằng sa số kiếp như vậy. Sinh tâm sở hữu nắm giữ, tạo không biết bao nhiêu nổi khổ cho đời, cho người.

Vì cái Tôi và của tôi bao đời khổ đau, máu và nước mắt đã đổ xuống cho sự lầm nhận này. Đánh mất mình qua bao kiếp, mỗi lần sinh tử chấp thân là mình rồi lại bỏ đi, sinh thân khác cũng là của mình. Khác nào ta đi qua những căn nhà, căn nhà nào cũng nhận nhà là của mình, mà quên mình là người sử dụng chứ không phải mình là nhà.

Nếu không nhờ ơn Thánh Đức hóa thân vào đời đập vỡ căn nhà vô minh lầm nhận. Tỉnh thức hằng hà sa số thân chẳng phải của mình. Ta như vừa tỉnh cơn mê ...

Trăng tâm hiển lộ
Tỉnh mộng ngàn năm,
Sân si vắng bóng
Thiện ác không còn
Trăng vàng tịch chiếu
Ngàn đời an yên
Tam tạng không còn
Niết bàn chẳng thấy
Ngàn đời an yên ...

07/06/2026

Nào Có Gì ???

Ta có là gì đâu?
Sao cứ bảo là gì.
Thật không có
Cứ bảo rằng là có
Ôm đau thương
Một đời lấy bỏ
Ta đến với đời này đâu thật có gì đâu?
Lúc chưa có sao bình yên đến vậy
Có được rồi, có hạnh phúc thật sao.
Lúc đang có lại lo âu sợ mất
Khổ vô cùng lúc thực mất.
Quá đau thương.
Bước lang thang trên mọi nẻo đường.
Như tìm lại những gì đã mất
Hết một đời, một đời tất bật
Lại hết một đời, tất bật với đau thương.
Đường em đi qua .
Ta nhặt cánh vô thường
Chưa kịp tặng em.
Vô thường không gặp được
Ta mãi tìm em trong chân thường tỉnh lặng
Ngắm vô thường khoe sắc mãi lung linh.
Cuối trời xa cánh Nhạn mãi yên bình.
Soi bóng nước trăng vàng từ muôn thuở.
Trăng và sông bao đời không duyên nợ
Ngại ngùng gì.
Từ thuở khúc sông quê ...

01/06/2026

LÁ RƠI

Ghé về thăm mộ cha
Bước qua thăm mộ mẹ
Nhặt vội chiếc lá vàng, thấy đời qua chiếc lá
Hôm qua lá vàng rơi, như một đời cha mẹ
Hôm nay nhặt lá rơi, biết con là chiếc lá
Bao đời nào có lạ, chiếc lá vàng vẫn rơi
Lá tri ân mây trời, làm mưa bao năm tháng
Lá tri ân mặt trời, từng hạt nắng hôm qua
Lá nâng những cành hoa, kính dâng lên tất cả
Lá chỉ biết đời mình, chưa một phút tri ân
Trong lá có hạt mưa, có mây trời và đất
Trong lá có hình hài, những chiếc lá hôm qua
Con về cùng chiếc lá, trong gió bão cuộc đời
Thổi hoài theo năm tháng, chiếc lá vàng đang rơi...
Bao đời là như thế
Ai ngồi ngắm lá rơi....?

30/05/2026

Chẳng Ở Nơi Đâu ?

Không phải tìm nơi vắng vẻ thanh tịnh, tâm chúng ta mới được thanh tịnh. Mà ngay nơi phiền não, đảo điên, chúng ta trải nghiệm, thấy ra vạn pháp, muôn duyên vô thường, không thật mà tâm ta có được sự bình yên, thanh tịnh.

Chất liệu giải thoát ở ngay nơi phiền não, không có ở nơi vắng vẻ thanh tịnh. Khi thấy ra bóng dáng của phiền não khổ đau không xứ sở, tìm cũng không thấy. Sự thanh tịnh cũng không có, tìm lại cái Tôi đang đấu tranh với phiền não, khổ đau, để mà buông xả, để được bình yên cũng không thấy, chẳng thấy ta,người. cả ý niệm bình yên thanh tịnh cũng không thấy nên vắng vẽ thanh tịnh.

Thân của mình, Tâm của mình cũng không có, thì có gì mà để ý đến ai? Có thật có mình đâu mà bận lòng ai để ý gì đến mình. Hoa nở có ai biết, hoa tàn có ai hay. Ta và hoa nào khác, hoa thì vô tâm với nắng mưa, còn ta mãi một đời bận lòng với chuyện mưa, chuyện nắng, đúng sai.

Thay đổi cái nhìn cuộc đời tự khắc sẽ bình yên. Chẳng Có pháp môn nào hành trì luyện tập để bình yên cả.
Sự bình yên thanh tịnh đã có từ muôn thuở, mọi sự cố gắng, luyện tập, để đạt được mục đích gì ở phía trước, dù có luyện muôn đời cũng không thể.
Cổ đức có dạy" Nhọc công đuối bắt càng nhọc mình "

Vô minh và giác ngộ cũng là một cụm từ, do cái Tôi ảo tưởng dựng lên, rồi sinh ra sự chọn lựa, buông xả vô minh, cầu mong giác ngộ, không ngớ ngẩn chứ là gì?

Trong thể ấy không có vô minh hay giác ngộ, thường chơn tỉnh lặng. Chỉ quên đi cái đang là, chẳng mong cầu giác ngộ, trong vạn pháp không có cái Tôi này đang hiện hữu này.

Lúc này gió thổi qua biết mát trăng soi bến nước rõ ràng tịch chiếu vô ngại. Không từ thân mà có gọi là không thân, không có tôi đang thấy biết gọi là không tâm, sự tròn đầy viên mãn, trí tuệ, ấy đồng hành với muôn loài chúng sinh uy nghiêm thanh tịnh từ muôn thuở.

Chẳng có gì để lại đời sau
Ai biết được đời này sau hay trước.
Cổ nhân xưa một đời không chỗ được.
"Bốn chín năm ta chưa nói một lời "
Chẳng một pháp mãi lưu truyền không pháp...
Không pháp rồi nên chẳng có ai trao.
Bao đời rồi mãi đi tìm phương pháp.
Quên người tìm...
Pháp ấy vốn không trao...

19/05/2026

Kinh Sách...

Đức Phật ngày xưa ở tuổi thanh xuân 19 tuổi, ngài rời bỏ ngai vàng, điện ngọc, đi cầu học hết các bậc Chân sư, cũng chưa thỏa mãn được chí nguyện của mình.
Cúi cùng ngài cũng tự mình tìm được con đường giác ngộ, giải thoát, làm lợi lạc cho đời cho người.

Còn tuổi thanh xuân của chúng ta đi tìm cơm áo, gạo tiền, lớn lên lo cho gia đình riêng của mình, trôi lăng trong thăng trầm, thịnh suy, được mất. Không có thời gian vì quá bận cho việc mưu sinh, đến khi già rồi không còn làm gì được nữa, thì lo cho bệnh tật không còn thời gian để lo học những điều đức hạnh để tâm được bình yên, hết một đời như vậy chỉ lo cho thân vô tri này.

Vậy mục đích đến với đời này chỉ thế thôi sao?
Thân bệnh một chút, thì hết lòng lo chạy chữa, còn tâm bệnh thì bỏ mặc, cho hận thù đố kỵ, tham lam ích kỷ. Làm khổ mình, khổ người. Tạo ra những ác nhân khổ đau và nước mắt cho đời, cho người, đời này nào có an vui, tương lai cũng đong đầy nước mắt chắc chắn như vậy. Phải không con ???

Rồi đi khắp nơi cầu xin cho con bớt khổ, đâu biết khổ đau của chính mình tạo ra cho mình nào có ai ban cho mình đâu con.
Chư Thánh đức ra đời giúp cho mình phương pháp :
để tỉnh giác ngay nơi nhân, mà bình yên nơi quả.

Đó là những kinh nghiệm được kết tập qua bao đời quý ngài để lại. Từ những kinh nghiệm ấy ta học thấu hiểu để ứng dụng để được an vui chứ không phải để tụng. Nên mới gọi là kinh, là như vậy...

Chứ không cầu xin gì nơi quý ngài cả. Ngoài những phương pháp và những kinh nghiệm mà quý ngài đã trải mình trong khổ đau, vinh nhục mà tỉnh giác an yên. Chỉ thế thôi...

17/05/2026

SỢ HÃI MỘT ĐỜI...

Không biết tự bao giờ
Mà trong con cứ sợ hãi, mãi đồng hành với con.

Sợ xấu nên con không rời chiếc gương mỗi ngày.

Sợ phải già đi, nên con tốn không biết bao nhiêu tiền vào thẩm mỹ.

Sợ người khác coi thường, nên lúc nào cũng tìm cách chứng minh mình phi thường.

Sợ nghèo nên ngày tính, đêm lo, không sao mà ngủ được.

Sợ vợ, chồng, không thủy chung, nên con mãi để mắt theo trong mọi cuộc giao tiếp.

Sợ thời gian qua mau, với bao điều còn dang dở.

Sợ những gì con đang có, rồi sẽ phải mất đi.

Sợ mất đi danh thơm, tiếng tốt, sợ mất đi danh dự của mình.

Sợ phải chết đi qua sự khắc nghiệt của vô thường

Nếu đã chết rồi sợ không biết mình sẽ đi đâu...

Còn bao điều phải sợ hãi, lo âu, không sao mà nhớ hết.

Một đời với bao nhiêu nổi lo âu, sợ hãi, như vậy có phút giây nào con được yên.

Có một điều rất lạ, là những điều ta lo âu, sợ hãi ấy, vẫn thứ tự đến đủ với con.
Vì đó là lẽ đương nhiên trong thân phận của kiếp người.

Vậy sợ hãi, lo âu, con vẫn phải chấp nhận.
Biết là lẽ đương nhiên, sao không an vui mà chấp nhận

Cái chết là niềm vui
Sao đời lại đau khổ
Sự sống là đau khổ
Sao đời lại là vui
Nghĩ cũng thật buồn cười
Tìm xem ai là người khổ?.
Chẳng ai là người khổ
Mới thật là an vui...

02/05/2026

Kiến Trúc Sư

Muốn có ngôi nhà đẹp, bắt đầu từ những ý tưởng, những tinh hoa của cuộc đời. Văn hóa dân tộc, để kiến trúc thành ngôi nhà tuyệt mỹ. Mọi người nhìn vào công trình ấy như một tinh hoa nghệ thuật.

Chúng ta vào đời này. Chúng ta đã góp nhặt những gì. Để kiến trúc đời mình thành những bậc Hiền nhân, Thánh đức. Được mọi người nương tựa, yêu thương, an vui thanh tịnh.

Hay chúng ta kiến trúc đời mình trong tương lai như thế nào, còn tùy vào sự huân tập ứng xữ của Ta trong hiện tại. Tùy thuộc vào sự định hướng của đời mình trở thành tác phẩm trong tương lai như thế nào. Cũng từ nơi chúng ta...

Từ những hạt giống phiền não, hận thù hình thành ra tác phẩm khổ đau.
Từ những hạt giống thiện lành yêu thương.
Hình thành tác phẩm từ bi an vui giải thoát .

Từ không là gì cả
Giải thoát hay khổ đau
cũng chỉ là những bóng mây.

Xưa nay là như thế
Chẳng thấy bóng ta người
Ngàn năm mưa vẫn rơi
Sấm vang trời muôn thuở
Âm thanh của muôn loài
Đều không từ đâu cả
Có một điều rất lạ.
Chẳng ai biết điều này
Chính ta còn không biết.
Ánh trăng vàng bình yên...

30/04/2026

CHẲNG CÓ CÁI ĐANG LÀ.

Không có ai đang tu hành để thấy ra sự hiện hữu hay đang là gì cả, mà sự hiện hữu ấy đã có từ muôn thuở, trước khi cái Tôi này có mặt, nên sự hiện hữu ấy nhận ra ta, chứ không có một cá nhân nào tu hành gì mà nhận ra cái đang là hay hiện tiền gì cả. Mục đích tu hành là nhận ra cái Tôi hư ảo không thật này mà quên đi sự hiện diện của cái tôi này trên mọi nhân duyên. Chẳng có ta người, tâm an yên thanh tịnh, vậy thôi.

Như sóng xuất hiện biển biết, sóng tan biến cũng biết, biển là muôn đời, khoảnh khắc của sóng làm sao cảm nhận sự bình yên ngàn đời của biển.

Pháp giới tánh hiển bày rõ ràng như vậy tự thuở nào, đối với sự xuất hiện của thân này mấy mươi năm đâu không là khoảnh khắc.

khoảnh khắc ấy phải chịu không biết bao nhiêu đau thương, thống khổ, có phút giây nào mà nước mắt không rơi trên cái đang là không tướng mạo ấy, đã không tướng mạo sao biết có cái đang là, không phải tưởng chứ là gì?

Chúng ta nghe quý ngài dạy quan trọng là cái đang là, hiện tiền, hiện hữu gì đó. Rồi cũng nghĩ rằng mình cũng có cái đang hiện hữu, đang là thật chẳng phải, vì sự hiện hữu hoặc đang là mà bạn vừa tư duy mà có được là cái đang là sinh diệt, là tưởng ra thôi đó là sự lầm lẫn.

Vì sao gọi lầm lẫn, vì vừa nghĩ cho mình cũng có cái đang là, hiện tiền, hiện hữu liền mất khi gặp duyên là cái tư duy ấy lại tư duy trên các duyên khác sao gọi đang là được. Chỉ để thể hiện với người rằng tôi cũng có cái đang là bình yên. Để đỡ ngại là người nghiên cứu lâu năm thôi...

Người đang là, như chiếc lá rơi, dưới trăng hay mưa bão trăng vàng vẫn lặng lẽ tịch chiếu vô ngại. Sự thấy biết lặng bình yên thanh tịnh như ánh trăng vàng trên mọi vấn đề cuộc đời không của riêng ai nên vô ngã, không ngăn ngại.

Trừ khi ta đại hùng, đại lực, đủ sức tin rằng mình không là gì cả. Từ sự thấy biết uyên thâm đến sự trải mình trong khổ đau vinh nhục. Chẳng có cái gì gọi là mình, không ai phải chịu khổ đau vinh nhục, thân này cũng không phải là mình.
Sóng nghiệt ngã chập chùng cũng chẳng nhớ mình là sóng, ngại gì hợp tan.

Người cũng không phải là ta, chuyện muôn đời của loài người như sóng vỗ. Nhớ về nghìn trùng nòi giống nào là ta, tìm cái đang là cũng không thấy,
Suối chảy về nguồn.
Chim gọi bầy bên đồi xa về tổ. Dòng sông xưa lặng lẽ ánh trăng vàng..
Có nợ nần gì nhau trăng vàng nơi bến vắng...

Từ Nơi Hạt Bụi

13/06/2026

10/06/2026

09/06/2026

07/06/2026

01/06/2026

30/05/2026

19/05/2026

17/05/2026

02/05/2026

30/04/2026

Address

Website

Alerts

Shortcuts

Share

Category