Il Mio Corpo Tempio

11/04/2026

10/28/2026

Daniele 3:16-18 Non inginocchiarsi davanti a un potere che pretende ciò che non gli spetta.
Geremia 6:13-14 Denunciare chi proclama pace mentre copre l'ingiustizia.
Isaia 10:1-2 Smascherare le leggi e le decisioni che opprimono i deboli.
Ezechiele 34:1-10 Condannare i capi che sfruttano invece di proteggere.
Atti 5:27-29 Ubbidire al Padre Celeste prima che agli uomini, quando c'è conflitto.
Matteo 10:28 Non lasciare che la paura della morte governi la coscienza.
Romani 12:21 Combattere il male senza diventare simili a ciò che si denuncia.

In Verità e Sincerità

10/25/2026

“Matrimoni” di sporcaccioni senza Gloria

Sala presa in affitto, fotografo già pagato, vestito scelto con mesi di anticipo, riso lanciato fuori dalla chiesa. Il prete dice due parole, gli invitati applaudono, e tutti danno per scontato che Dio dia la sua benedizione, buffet compreso. Ma si sbagliano. Agli occhi degli uomini, quelle sono cerimonie di matrimonio, ma agli occhi di Dio no, perché sono unioni di sporcaccioni senza Gloria, e il Padre non c'entra nulla. E non mi riferisco solo a quelle di ieri. Anche a quella di trent'anni fa, con l'anello al dito, la foto sul comodino e la festa degli anniversari con i parenti, mentre il letto si sporca fuori casa. Con lo sguardo, con il telefono, con l'altro o l'altra. Agli occhi degli uomini, il "matrimonio" resta comunque in piedi, Dio non c'è, e a loro va bene così.

Questi matrimoni falsi li spacciano per benedetti e sperano che il cielo firmi. Il cielo non firma. Ebrei 13:4 recita: “Il matrimonio sia tenuto in onore da tutti e il letto coniugale non sia macchiato da infedeltà; poiché Dio giudicherà i fornicatori e gli adùlteri.” Da tutti, non solo da chi si sposa adesso, e gli anni non fanno sconti a nessuno.

Paolo conosceva bene le illusioni, e ai Corinzi non usa mezzi termini: “Non v’illudete: né fornicatori, né idolatri, né adùlteri...erediteranno il regno di Dio.” L’illusione? È credere di essere a posto solo perché si è fatta la cerimonia, si sono scattate le foto e sono passati tanti anni. Ma dentro, il cuore resta sporco.

La parola di Dio non lascia spazio a chi pensa di farla franca: “Perché questa è la volontà di Dio: che vi santifichiate, che vi asteniate dalla fornicazione.” Chi si lascia andare a passioni disordinate vive come un porco che ignora Dio, nonostante il certificato e il banchetto. “Infatti Dio ci ha chiamati non a impurità, ma a santificazione.”

In questi finti matrimoni la vana-gloria abbonda, ed è tutta loro: la sbandierano in ogni foto e la rinfrescano a ogni anniversario. La Gloria del Padre Celeste, però, non c’è, perché non l’hanno mai cercata. Con questa gente il Padre non ha nulla a che fare. Che facciano pure festa, ma lascino stare Dio, che a quella festa non c’è mai stato. E se insistono, non potranno che prendersi delle martellate.

In Verità e Sincerità

10/21/2026

Che cosa significa “carne e sangue” nella Parola di Dio

(Guarda l’immagine: gli stessi versetti con “l’uomo” al posto di “carne e sangue”.)

“Carne e sangue” indica l’uomo nella sua condizione terrena, una creatura mortale e limitata. Non indica il peccato. Lo si vede passo per passo, guardando ogni volta che cosa c’è intorno.

In Matteo 16:17 Yahshua dice a Pietro: “non la carne e il sangue ti hanno rivelato questo, ma il Padre mio che è nei cieli”. Pietro aveva riconosciuto chi era Yahshua, ma non l’aveva imparato da un uomo. Gliel’ha rivelato il Padre Celeste. “Carne e sangue” sta per l’uomo, messo di fronte al Padre.

In Galati 1:16 Paolo racconta la sua chiamata e dice che non si consultò con “carne e sangue”. Dio gli aveva rivelato il Figlio, e lui non andò a chiedere agli uomini che cosa fare. Qui l’espressione indica gli esseri umani e nient’altro.

In Efesini 6:12 Paolo scrive: “il nostro combattimento infatti non è contro sangue e carne, ma contro i principati, contro le potenze, contro i dominatori di questo mondo di tenebre, contro le forze spirituali della malvagità”. Da una parte ci sono gli uomini, dall’altra le potenze spirituali.

Ebrei 2:14 dice: “Poiché dunque i figli hanno in comune sangue e carne, egli pure vi ha similmente partecipato, per distruggere, con la sua morte, colui che aveva il potere sulla morte, cioè il diavolo”. Il Figlio prese la condizione che gli uomini hanno in comune, per poter morire. Eppure di lui è scritto: “in lui non c’è peccato” (1 Giovanni 3:5). Messi insieme, i due passi dicono che avere la condizione umana non rende peccatori. Essere uomo e essere peccatore sono due cose diverse.

Il versetto più usato contro il corpo è 1 Corinzi 15:50: “carne e sangue non possono ereditare il regno di Dio; né i corpi che si decompongono possono ereditare l’incorruttibilità”. Ma Paolo sta parlando della risurrezione, e confronta ciò che si corrompe con ciò che non si corrompe. Non dice che il corpo sia peccato. Dice che ciò che è mortale non può restare com’è per ereditare l’incorruttibilità, e lo spiega subito dopo: “bisogna che questo corruttibile rivesta incorruttibilità e che questo mortale rivesta immortalità” (v. 53). Il mortale non viene scartato, viene rivestito. E l’uomo non può rendersi immortale da solo. La vita eterna viene dall’opera del Padre Celeste.

Non va confusa questa espressione con la parola “carne” da sola. In Romani 8:7 Paolo scrive che “ciò che brama la carne è inimicizia contro Dio”, e lì parla di chi vive secondo la carne invece che secondo lo spirito (Romani 8:5-9). Quel significato non si può portare su “carne e sangue”, quando il contesto indica l’uomo. Anche Romani 8:3 conferma la distinzione, perché il Padre mandò il proprio Figlio “in carne simile a carne di peccato”. Quel “simile” separa la carne in cui venne il Figlio da quella dominata dal peccato, e si accorda con 1 Giovanni 3:5.

In questi passi “carne e sangue” è dunque l’uomo, o la condizione che gli uomini hanno in comune. Non definisce il peccato. Yahshua partecipò a questa condizione e non ebbe peccato.

In Verità e Sincerità

10/17/2026

Il Soffio dei Morti Viventi

“Pinco Pallino” nacque di martedì, alle quattro del mattino, in una clinica dove la madre pagò il parcheggio più di quanto avrebbe voluto. Il padre filmò il pianto col telefono e lo mandò a ventitré persone. Undici risposero con un cuore.

Lo chiamarono “Pinco Pallino” perché a loro suonava bene. Gli comprarono una culla che costava quanto uno stipendio, e la usò otto mesi. Lo battezzarono in una domenica di sole, con il banchetto prenotato prima ancora della chiesa. Il prete parlava di Dio e il padre controllava il catering.

A tre anni lo iscrissero all’asilo giusto, perché l’asilo giusto porta alla scuola giusta, che porta all’università giusta, che porta al lavoro giusto. Nessuno dei due genitori sapeva dire dove portasse il lavoro giusto, ma tutti e due ci credevano come a un dogma. Gli insegnarono a dire grazie, a non rispondere male, a non piangere davanti agli altri. Gli insegnarono che i soldi non fanno la felicità, e intanto lavoravano il sabato per comprarsi la felicità a rate.

Alla comunione la nonna gli regalò una Bibbia con la copertina bianca. Lui la mise sullo scaffale, accanto ai trofei, e lì rimase col cellophane, a prendere più polvere di tutto il resto. La nonna gli chiese una volta se l’avesse letta. Rispose “sì, nonna”. Fu la prima bugia detta bene.

Giocava a calcio. A otto anni il padre urlava dagli spalti contro un arbitro di quattordici. A nove segnò il suo unico gol, in un campo di periferia, un pomeriggio d’aprile. Il padre lo festeggiò più di lui, e da quel giorno il calcio fu una cosa da vincere. Smise di divertirsi, e a dodici smise del tutto. Per due settimane in casa si parlò di quanto fosse stato sprecato quell’investimento.

Il primo telefono arrivò a tredici anni. Da allora la sua faccia valeva quanti cuori riusciva a raccogliere, e li contava la sera, a letto, come un cassiere a fine turno. A sedici ebbe la prima notte con una ragazza e il lunedì la raccontò agli amici con tutti i particolari. Gli amici risero e gli diedero una pacca sulla spalla.

Al liceo studiò per prendere voti, non per sapere. Imparò a memoria la Divina Commedia il giorno prima dell’interrogazione e il giorno dopo non ne ricordava un verso. Prese otto. I genitori lo dissero ai parenti.

A diciotto anni si innamorò di “Pinca Pallina”. Si giurarono un amore che non sarebbe finito mai. Durò due anni e quattro mesi. Lui pianse tre notti, poi cominciò a messaggiare con un’altra. Lei, anni dopo, non ricordava neanche il colore dei suoi occhi.

All’università i sabati sera erano una gara. Bicchieri, letti di altri, nomi che la mattina dopo non c’erano più. Lo chiamavano vivere.

Si laureò in economia, perché “dà sbocchi”. Il giorno della laurea indossò la corona d’alloro e fece le foto con i nonni. Il nonno morì l’inverno dopo, e al funerale lui guardò l’orologio due volte.

Il primo lavoro lo trovò tramite un amico del padre. Stage da ottocento euro, sorriso obbligatorio, riunioni per decidere quando fare altre riunioni. Imparò presto la lingua dell’ufficio, dove “ottimizzare” vuol dire licenziare e “famiglia” vuol dire che non c’è un contratto. Un collega, un uomo semplice che in pausa pranzo leggeva la Scrittura, gli disse un giorno “vieni, ti faccio vedere una cosa”. “Pinco” rispose “più avanti, adesso non ho tempo”. Quel “più avanti” gli piacque così tanto che lo ripeté per quarant’anni.

Fece carriera. Nessuno gli spiegò mai una carriera verso dove.

A ventinove anni, a un aperitivo tra colleghi, conobbe un’altra “Pinca Pallina”. Era uguale a lui, con la carriera in salita, la palestra alle sei e l’agenda piena fino a tre settimane dopo. Si piacquero come si piacciono due curriculum. Lei voleva un uomo con una casa in vista, lui una donna che facesse bella figura alle cene. Non si chiesero mai se l’altro temesse Dio, e a nessuno dei due venne in mente che fosse una domanda.

La sposò a trentadue anni. Lei provò l’abito in sei negozi e alla fine, per un vestito da mettere una volta sola, pagò quattromila euro. Sulla lista degli invitati litigarono per tre settimane, e il posto a tavola dei parenti contò più delle promesse. Davanti all’altare ripeterono “nella gioia e nel dolore” leggendo da un foglietto. Giurarono fedeltà davanti a un Dio che nessuno dei due conosceva, con la stessa leggerezza con cui si clicca “accetto” su un sito senza leggere niente. Lo avevano invitato alla pseudo chiesa come ospite d’onore, e per tutta la giornata nessuno gli rivolse una parola.

Il ristorante costò quanto un anno di affitto, e di quel giorno restò solo il ricordo della torta asciutta. Alle Maldive passarono più tempo a fotografarsi che a guardarsi. Poi comprarono casa, e lui disse “finalmente” mentre firmava, senza sapere che in quel momento la parola voleva dire “trent’anni di debito”.

Nacque una figlia, “Futura Pinco Pallina”. La moglie partorì col telefono sul comodino e due settimane dopo rispondeva alle email di lavoro. Presero una tata. Amava la figlia, e lo diceva spesso, soprattutto da un’altra stanza. Lui, senza accorgersene, diventò suo padre. Iscrisse la bambina all’asilo giusto, le insegnò a dire grazie, le disse che i soldi non fanno la felicità. Lo disse la sera, tornando alle nove, col telefono ancora in mano.

Dopo i trentacinque cominciarono le trasferte, i congressi, le colleghe che “capivano”. Lui non lo chiamava tradimento, lo chiamava stress, “una cosa che non conta”. Tornava a casa, posava la valigia nell’ingresso e baciava la figlia sulla fronte con le stesse labbra.

Ognuno dei due riempiva i suoi magazzini. Lui la carriera e le trasferte, lei il capo reparto da scavalcare, la palestra, le amiche dell’aperitivo, le vacanze senza di lui, le creme che promettevano di fermare gli anni. E non entravano mai l’uno nei magazzini dell’altro.

A quarantacinque anni il matrimonio si era spento senza litigi, come una luce che nessuno ricorda di aver lasciato accesa. Dormivano nello stesso letto da estranei e si scrivevano anche dentro casa. “Ricordati il pane”, “stasera cena fuori”, “firma il modulo della scuola”. Due televisori, due calendari, due ripiani nel frigorifero. Lei cominciò a uscire il giovedì sera. Non si è mai saputo se fosse un’amica, un corso di ceramica o un uomo. Lui non chiese dove, perché non voleva che lei lo chiedesse a lui. Avevano tutti e due qualcosa da nascondere, e nessuno aveva più il diritto di domandare.

Intorno a loro, intanto, le coppie si sfasciavano una dopo l’altra. Gli amici con cui andavano in vacanza si lasciarono nel giro di tre mesi. Avvocati, la casa divisa, i figli a settimane alterne, e la frase che ripetevano tutti, “ci siamo lasciati da persone civili”. Due anni dopo ognuno aveva già qualcun altro e una casa nuova da arredare. Lui e lei restarono insieme per una ragione più sbrigativa, perché separarsi costava più che sopportarsi.

A cinquant’anni “Pinco” ebbe un piccolo infarto, un avvertimento. Il medico gli disse di fare meno stress. Lui annuì e il lunedì era di nuovo in ufficio. Che altro avrebbe dovuto fare, fermarsi? E poi? Non lo sapeva più. Aveva passato la vita a prepararsi a qualcosa che non era mai arrivato. Ricominciò la palestra con un allenatore personale, si tinse i capelli, scaricò un’applicazione per conoscere donne più giovani. Voleva fermare il tempo con la carta di credito.

Poco dopo lui e la moglie passarono alle camere separate, “per il russare”. Lei lo chiamava “il mio ex marito che vive in casa” e le amiche ridevano, perché ne avevano uno anche loro. A Natale mettevano la foto di famiglia sul camino, ed era l’unica cosa in quella casa che stava ancora insieme.

Arrivato ai sessanta, “Pinco” aveva una pensione in vista e nessun progetto. La figlia viveva a Milano e telefonava la domenica, dieci minuti, sempre di fretta. Lui le diceva “vai, vai, non preoccuparti per me”. Era vero, e faceva male. Gli amici di una volta si erano ridotti a un gruppo di messaggi per gli auguri di Natale.

Cominciò a comprarsi cose. Un orologio, una bicicletta da duemila euro, un viaggio in Giappone. Le foto vennero bene, ma non le guardò nessuno.

Si ammalò a ottant’anni. Sei mesi di corridoi, di attese, di numeri chiamati da un altoparlante. La figlia venne due volte. La moglie una sola, con la borsa in spalla e il telefono in mano. Si sedette sul bordo della sedia, parlò di una cena a cui non poteva mancare, gli sistemò il lenzuolo come si sistema un oggetto in vetrina e andò via dopo venti minuti. Sulla porta si girò, come per dire qualcosa. Non lo disse.

L’ultima sera, mentre un’infermiera gli aggiustava il cuscino, provò a cercare nella sua vita qualcosa di cui andare fiero. In ottant’anni gli venne in mente una cosa sola, il gol che aveva segnato a nove anni, in quel campo di periferia. Poi pensò al collega che tanti anni prima, in pausa pranzo, aveva aperto la Bibbia per fargli leggere qualcosa. Lui gli aveva risposto “più avanti, adesso non ho tempo”. Ora quel “più avanti” era arrivato, e il tempo era finito.

In tutti quegli anni al Padre Celeste aveva dato il nome e basta. Lo aveva nominato al battesimo, alla comunione, ai funerali, come si nomina un parente lontano che per educazione bisogna invitare. Non gli aveva mai chiesto che cosa volesse da lui. Non gli aveva mai chiesto perché avesse permesso di ve**re al mondo. Per tutto il resto il tempo l’aveva trovato.

Morì di giovedì, alle quattro del mattino, la stessa ora in cui era nato. Nessuno lo notò.

Al funerale c’erano quaranta persone. La moglie arrivò con gli occhiali scuri, si sedette in prima fila perché era il suo posto e a un certo punto pianse, senza capire bene per chi. Forse per lui, forse per i quarantotto anni buttati nello stesso pozzo. Poi andò via prima della fine, per un appuntamento.

Il prete lesse un nome e qualcuno chiese a voce bassa se il defunto fosse quello dell’ufficio o quello del calcetto. Sulla lapide misero due date e un trattino in mezzo. La figlia prese il loculo in concessione per trent’anni. Vent’anni dopo un nipote che non l’aveva mai conosciuto trovò una sua foto in un cassetto e chiese chi fosse. Gli risposero “non ricordo, uno di famiglia”. Alla scadenza la concessione non fu rinnovata, e i resti finirono nell’ossario comune.

La moglie lo seguì undici anni dopo, in una casa di riposo dove la chiamavano tutti “signora”, perché il cognome lo avevano dimenticato. La seppellirono in un’altra città, accanto a nessuno. Due lapidi, due trattini, e quarantotto anni di vita insieme che non comparivano su nessuno dei due marmi.

La Bibbia bianca aveva seguito ogni trasloco senza mai essere aperta. Nella casa venduta da tempo finì in uno scatolone, con il cellophane ancora addosso.

Ma il giudizio sulla sua vita non stava in quel trattino. Yahshua lo aveva pronunciato molto prima, in una parabola. Un uomo ricco riempie i granai, si dice che ora può riposare e godersela, e Dio gli risponde “Stolto, questa notte stessa l’anima tua ti sarà ridomandata” (Luca 12:20). Poi gli chiede di chi sarà tutto quello che ha messo da parte. Così finisce, dice Yahshua, chi accumula per sé e davanti a Dio resta con le mani vuote (Luca 12:21).

“Pinco” i granai li aveva costruiti per tutta la vita. Li chiamava carriera, casa, bicicletta, viaggio in Giappone, matrimonio, uscite con gli amici, vacanze al mare, macchina nuova, cene fuori, palestra, telefono di ultima generazione, conto in banca, promozioni, stima dei colleghi, “mi piace” sui social, sesso con chiunque capitasse, fornicazioni chiamate “esperienze”, storie di una notte chiamate “libertà”. Li aveva riempiti tutti, e alla fine non aveva niente da presentare al Padre Celeste. Paolo lo scrive a Timoteo senza giri di parole, “non abbiamo portato nulla nel mondo, e neppure possiamo portarne via nulla” (1 Timoteo 6:7). “Pinco” entrò nella bara con il vestito scelto dalla figlia. La casa andò a chi la vendette, i risparmi a chi li divise, l’orologio a un cassetto.

A chi rimanda, Giacomo risponde con una riga sola. “Siete un vapore che appare per un istante e poi svanisce” (Giacomo 4:14). Ottant’anni sembrano un secolo da dentro. Da fuori sono il fiato sul vetro di una finestra, al mattino, prima che arrivi il sole.

Giovanni dice la stessa cosa a modo suo. Chi ama il mondo non ha in sé l’amore del Padre (1 Giovanni 2:15), e “il mondo passa con la sua concupiscenza”, mentre chi fa la volontà di Dio resta per sempre (1 Giovanni 2:17). “Pinco” aveva amato quello che passa ed era passato insieme a quello. Anche le notti che chiamava libertà non erano sfuggite a Dio. La Scrittura dice che giudicherà i fornicatori e gli adulteri (Ebrei 13:4). Lui ne aveva riso tutta la vita, la moglie aveva liquidato la cosa come roba di altri tempi.

A lui mancava una cosa sola, l’amore per il Padre Celeste nel cuore. Mancava anche a lei, ed era la distanza vera tra i due. Non avevano mai pregato l’uno per l’altro, né chiesto perdono a Dio o al coniuge. Yahshua aveva detto dove finisce il cuore, “dov’è il tuo tesoro, lì sarà anche il tuo cuore” (Matteo 6:21). Il tesoro di “Pinco” stava tutto quaggiù, e quaggiù era rimasto anche il cuore, a invecchiare con le cose che teneva strette. Di tesori in cielo, dove niente si consuma e niente si ruba, non ne ebbe nemmeno uno (Matteo 6:20).

Per che cosa si è affannato “Pinco Pallino”? Per un trattino su una lapide che dopo trent’anni hanno tolto. Nacque, corse, comprò, si stancò, morì, e nell’immortalità non portò niente, nemmeno un nome. Non a caso l’ho chiamato “Pinco Pallino”, che in italiano è il nome di uno qualunque. Per ottant’anni si era fatto un nome davanti agli uomini, e alla fine non si sapeva più se fosse quello dell’ufficio o quello del calcetto. La Scrittura lo dice senza sconti, “la memoria del giusto è in benedizione, ma il nome degli empi marcisce” (Proverbi 10:7). Yahshua indicò ai discepoli l’unica cosa di cui rallegrarsi, “rallegratevi perché i vostri nomi sono scritti nei cieli” (Luca 10:20). Quel nome lo scrive il Padre Celeste, e senza di Lui resti un “Pinco Pallino”, uno che passa e sparisce senza un nome da portare nell’eternità.

Eppure tutto era cominciato da un soffio. Il Padre Celeste prese la polvere della terra, “gli soffiò nelle narici un alito vitale”, e l’uomo diventò un essere vivente (Genesi 2:7). Quel soffio era un prestito, e veniva con uno scopo. “Pinco” lo ricevette alle quattro del mattino di un martedì e lo restituì alle quattro del mattino di un giovedì, senza essersi mai chiesto da chi lo avesse avuto. Per ottant’anni respirò un’aria che non era sua e la spese tutta per sé.

Non sono io a chiamarlo morto vivente, è la Parola di Dio. Il cuore gli batteva, la bicicletta correva, il telefono squillava, e lui viveva come la vedova di cui scrive Paolo, quella che si abbandona ai piaceri e “benché viva, è morta” (1 Timoteo 5:6).

I morti viventi non stanno nei film. Li ho visti in ufficio, a rimandare tutto fino alla pensione. In palestra, a scolpire un corpo che nessuno aveva mai pensato di offrire a Dio. A tavola, in quattro, con quattro telefoni accesi e nessuna parola. Nei locali del sabato sera, dove si ride forte per non sentire il vuoto. In chiesa la domenica, in terza fila, con la bocca che recita e il cuore che conta le ore. Sui social, dove ogni giorno qualcuno mette in vetrina una vita che non ha. Nelle foto di famiglia sul camino, tutti sorridenti e ognuno in una stanza diversa. Negli studi degli avvocati, dove due persone che avevano giurato davanti al "Dio sconosciuto" si dividono la casa, i risparmi e le settimane dei figli. Nei letti degli altri, a chiamare amore quello che dura una notte.

Hanno tutti il fiato, la pelle calda, l’agenda piena. Non hanno il Padre Celeste nel cuore, e senza di Lui il respiro serve soltanto a tenere in piedi un corpo che cammina verso la fine.

Il corpo che “Pinco” consumò dietro a tutte quelle cose era un tempio. Qualcuno aveva provato a mostrarglielo, e lui aveva risposto “più avanti”. Non apparteneva a se stesso (1 Corinzi 6:19), eppure trattò il suo corpo come un locale da affittare ai piaceri, alla carriera e all’orgoglio.

Finché hai fiato, hai tempo. Dopo restano due date e un trattino, e un giorno nemmeno quelli.

“Glorificate dunque Dio nel vostro corpo” (1 Corinzi 6:20).

In Verità e Sincerità

10/09/2026

Il perdono ha una porta, e si entra cambiando strada

Oggi il perdono è il lasciapassare di tutti. Uno fa il male, lo rifà, e se qualcuno lo guarda storto si sente rispondere “ma "Gesù Cristo" ha detto di perdonare”. Chi lo dice di solito non ha letto cosa ha detto davvero. Se tanto ti perdonano sempre, cambiare non serve più, e l’orgoglio può stare tranquillo.

Yahshua insegna ai discepoli a pregare così: “rimettici i nostri debiti come anche noi li abbiamo rimessi ai nostri debitori” (Matteo 6:12). Il discorso parte quando “i suoi discepoli si accostarono a lui” (Matteo 5:1) e la preghiera si apre con “Voi dunque pregate così” (Matteo 6:9). Quindi non è una formula per tutti, ma la preghiera di chi chiama Dio suo Padre e cammina con Lui. Debito vuol dire peccato, e Luca lo dice senza giri: “perdonaci i nostri peccati, perché anche noi perdoniamo a ogni nostro debitore” (Luca 11:4). Quel debito nessuno lo paga da solo, lo rimette il Padre Celeste.

Poi c’è quel “come”, che cambia tutto. Nella preghiera non c’è scritto “perdonaci perché siamo brava gente”, c’è scritto “come anche noi li abbiamo rimessi”. La misura che usi con gli altri diventa la tua. Ed è l’unica richiesta della preghiera che Yahshua spiega subito dopo: “Perché se voi perdonate agli uomini le loro colpe, il Padre vostro celeste perdonerà anche a voi; ma se voi non perdonate agli uomini, neppure il Padre vostro perdonerà le vostre colpe” (Matteo 6:14-15).

La parabola del servo spietato lo rende concreto (Matteo 18:23-35). Il re gli condona diecimila talenti. Quello esce, incontra un compagno che gli deve cento denari, lo afferra alla gola e lo fa imprigionare. Il re lo richiama e gli dice “non dovevi anche tu avere pietà del tuo conservo, come io ho avuto pietà di te?” (Matteo 18:33). Il perdono ricevuto non l’aveva cambiato, e il debito gli torna addosso. Yahshua chiude così: “Così vi farà anche il Padre mio celeste, se ognuno di voi non perdona di cuore al proprio fratello” (Matteo 18:35).

Fin qui sembra facile. Poi arrivano le domande che quasi nessuno si fa. Perdonare cosa? Perdonare chi? E dopo, che ne è del rapporto? La gente butta tutto nello stesso sacco, mentre la Scrittura distingue tre cose, il cuore, l’offesa e il rapporto.

Il cuore viene per primo e non dipende da nessuno. Yahshua dice “Quando vi mettete a pregare, se avete qualcosa contro qualcuno, perdonate; affinché il Padre vostro, che è nei cieli, vi perdoni le vostre colpe” (Marco 11:25), e anche “amate i vostri nemici e pregate per quelli che vi perseguitano” (Matteo 5:44). Verso tutti, fratello o estraneo, pentito o no, l’odio va tolto dal petto insieme alla voglia di fargliela pagare. Paolo scrive “Non fate le vostre vendette, miei cari, ma cedete il posto all’ira di Dio; poiché sta scritto: A me la vendetta; io darò la retribuzione, dice il Signore” (Romani 12:19). Il giudizio spetta al Padre, non a te.

L’offesa è il torto che hai subito, e qui conta chi hai davanti. Se è un fratello, cioè uno che cammina con il Padre Celeste, l’ordine è scritto: “Se tuo fratello pecca, riprendilo; e se si ravvede, perdonalo. Se ha peccato contro di te sette volte al giorno, e sette volte torna da te e ti dice: Mi pento, perdonalo” (Luca 17:3-4). Prima la riprensione, poi il pentimento, poi il perdono, senza contare le volte.

Ma che vuol dire “si pente”? Dire “scusa” e ricominciare come prima non basta. La Scrittura parla di ravvedimento, in greco metanoia, che significa cambiare modo di pensare e quindi strada. Chi rubava smette di rubare, chi mentiva dice la verità, chi odiava smette di odiare, e il danno fatto lo ripara per quanto può. Giovanni dice alle f***e “Fate dunque dei frutti degni del ravvedimento” (Luca 3:8). Zaccheo, capo dei pubblicani, lo mostra meglio di mille prediche quando dice “Ecco, Signore, io do la metà dei miei beni ai poveri; se ho frodato qualcuno di qualcosa gli rendo il quadruplo” (Luca 19:8). Non si è limitato a parlare, ha restituito e ha cambiato vita. Paolo traccia anche il confine tra il pentimento vero e quello recitato: “La tristezza che viene da Dio produce un cambiamento profondo che porta alla salvezza, e di questo non ci si pentirà mai; la tristezza del mondo, invece, porta alla morte.” (2 Corinzi 7:10). Chi piange solo quando viene scoperto non si sta pentendo del male fatto, è solo dispiaciuto che il suo piano sia fallito.

E se il fratello non cambia? Matteo lo spiega un passo alla volta. Vai da lui, tu solo con lui. “Se ti ascolta, avrai guadagnato tuo fratello” (Matteo 18:15). Se non ascolta, prendi con te una o due persone, “affinché ogni parola sia confermata per bocca di due o tre testimoni” (Matteo 18:16). Se rifiuta anche quelli, “dillo alla chiesa” (Matteo 18:17), e su questa parola bisogna fermarsi perché oggi è la più maltrattata. In greco è ekklesia, l’assemblea dei chiamati, quelli convocati dal Padre Celeste. Non è un edificio, né una sigla, né un registro di iscritti. Yahshua la nomina davanti ai suoi discepoli quando nessuna istituzione esisteva ancora, e due versetti dopo la definisce: “dove due o tre sono riuniti nel mio nome, lì sono io in mezzo a loro” (Matteo 18:20). Perciò il terzo passo non ti manda a bussare al primo pulpito che trovi. Se ci sono dei chiamati, sono loro l’assemblea, anche se sono solo due o tre. Se non ne hai davanti, quel passo non ti viene chiesto e il tuo dovere resta quello che hai già fatto. Correre in una comunità dove la Parola non si ascolta non è il terzo passo, e Matteo non lo comanda. Su quanti siano oggi i veri figli di Dio la Scrittura non dà il diritto di sentenziare. Elia credeva di essere rimasto solo, “sono rimasto io solo” (1 Re 19:14), e il Padre gli rispose che si era riservato “un residuo di settemila uomini” (1 Re 19:18). “Il Signore conosce quelli che sono suoi” (2 Timoteo 2:19).

Se il fratello rifiuta di ascoltare anche chi cammina con il Padre Celeste, “sia per te come il pagano e il pubblicano” (Matteo 18:17). Uno di fuori, di quelli che Paolo descrive come “morti nelle vostre colpe e nei vostri peccati” (Efesini 2:1). Non lo odi, ma non lo tratti più da fratello, e la comunione resta sospesa finché lui non cambia strada. La porta però non si chiude per sempre. Yahshua si mise a tavola con i pubblicani e ne chiamò uno a seguirlo (Matteo 9:9-13). E se uno di questi morti torna e chiede perdono, siamo di nuovo a Luca 17, “se si ravvede, perdonalo”. Il padre della parabola non fa il processo al figlio che ritorna. “Suo padre lo vide e ne ebbe compassione; corse, gli si gettò al collo e lo baciò” (Luca 15:20). “Questo mio figlio era morto ed è tornato in vita” (Luca 15:24).

E quelli del mondo, che con Dio non hanno mai camminato? Un marito, una moglie, un genitore, un amico che vive lontano e separato dal Padre Celeste non sono “fratelli”, e il testo non li chiama così. Ma Yahshua dice “se voi perdonate agli uomini” (Matteo 6:14), e gli uomini sono tutti. Il rancore lo togli a tutti. Il torto lo rimetti a chi lo riconosce e te lo chiede. Stefano, mentre lo lapidavano, pregò “Signore, non imputare loro questo peccato” (Atti 7:60). C’è però un limite che nessun uomo può superare. Tu rimetti il torto fatto a te, ma il peccato davanti al Padre Celeste non lo cancelli tu, e si cancella solo se l’altro si ravvede: “Ravvedetevi dunque e convertitevi, perché i vostri peccati siano cancellati” (Atti 3:19). Puoi dirgli “ti perdono”. Non puoi dirgli “sei a posto con Dio”, perché lo inganneresti.

Con uno del mondo non si ricuce un rapporto da fratelli, perché non c’è mai stato. Si ricuce la pace. “Se è possibile, per quanto dipende da voi, vivete in pace con tutti gli uomini” (Romani 12:18). Cade l’ostilità, ci si parla, ci si aiuta, senza rancore e senza finta distanza. La comunione piena invece non c’è, perché Paolo avverte “Non vi mettete con gli infedeli sotto un giogo che non è per voi” (2 Corinzi 6:14). Non si cammina verso il Padre Eterno insieme a chi gli rema contro con il peccato.

Resta il caso più duro, quello in casa, con un marito o una moglie che vive lontano da Dio. Per affrontarlo bisogna prima capire cos’è un matrimonio. Yahshua risale al principio: “l’uomo lascerà il padre e la madre, e si unirà a sua moglie, e i due saranno una sola carne. Così non sono più due, ma una sola carne; quello dunque che Dio ha unito, l’uomo non lo separi” (Matteo 19:5-6). Il matrimonio è ciò che Dio unisce. Ne è l’autore, perché “una moglie giudiziosa è un dono del Signore” (Proverbi 19:14), e Malachia dice che “il Signore è testimone fra te e la moglie della tua giovinezza” (Malachia 2:14). Per i suoi il comando è sempre stato uno solo, sposarsi nel Signore. Abraamo fece giurare il suo servo di non prendere per Isacco “una moglie tra le figlie dei Cananei” (Genesi 24:3), la Legge ripete “Non t’imparenterai con loro” (Deuteronomio 7:3) e Paolo lo conferma, perché la vedova è libera di sposarsi con chi vuole, “purché lo faccia nel Signore” (1 Corinzi 7:39). E il mondo che fa? Ai giorni di Noè “si mangiava e si beveva, si prendeva moglie e si andava a marito” (Matteo 24:38), e “i figli di questo mondo sposano e sono sposati” (Luca 20:34). La Scrittura racconta quello che fa il mondo e non dice mai che sia Dio a unirlo. Yahshua stesso dice a una donna “hai avuto cinque mariti, e quello che hai ora non è tuo marito” (Giovanni 4:18). Esiste dunque un’unione che davanti a Lui non è matrimonio.

Ne viene una conclusione. Due che si uniscono nel mondo, senza Dio, hanno un’unione civile, valida per lo Stato che la registra e la scioglie, ma non è quella che Dio ha unito. Questa è una lettura che discende da quei passi, non una riga scritta, e va detta per quello che è.
Quando però uno dei due arriva a conoscere il Padre Celeste, qualcosa cambia. Paolo scrive a dei convertiti, non al mondo, e dice che “il marito non credente è santificato nella moglie, e la moglie non credente è santificata nel marito credente” (1 Corinzi 7:14). Questo non significa affatto che il partner non credente sia automaticamente salvato; la salvezza resta una scelta personale. Significa che quell'unione viene "messa a parte" davanti a Dio, avvolta da una sfera di benedizione e di influenza spirituale positiva grazie a chi crede. Proprio per questo Paolo non ordina di rifare le nozze, né di lasciarsi per risposarsi nel Signore. Dice “ognuno rimanga davanti a Dio nella condizione in cui si trovava quando fu chiamato” (1 Corinzi 7:24). Quell’unione non si rifà e non si abbandona. Dio ci entra.

E se l’altro non vuole? Paolo ordina “se un fratello ha una moglie non credente ed ella acconsente ad abitare con lui, non la mandi via” (1 Corinzi 7:12), e alla moglie dice lo stesso: “e la donna che ha un marito non credente, se egli consente ad abitare con lei, non mandi via il marito” (1 Corinzi 7:13). Non sei tu a cacciarlo perché vive da peccatore. Pietro scrive alle mogli perché i mariti che non ubbidiscono alla Parola siano “guadagnati, senza parola, dalla condotta delle loro mogli” (1 Pietro 3:1). Ma c’è anche il caso opposto: “se il non credente si separa, si separi pure; in tali casi il fratello o la sorella non sono obbligati a continuare a stare insieme; ma Dio ci ha chiamati a vivere in pace” (1 Corinzi 7:15). Qui bisogna fermarsi sulla parola, perché oggi la si intende male. Il verbo greco è chorizo, lo stesso di Matteo 19:6, “l’uomo non lo separi”. Indica la rottura vera, cioè il divorzio, non due che dormono in case diverse. E “non sono obbligati” traduce dedoulotai, che letteralmente vuol dire che non sono resi schiavi di quel legame. Non sei tu a rompere, ma se è l’altro a rompere e ad andarsene, non resti prigioniero. Per chi il divorzio lo ha davanti, il comando del Signore è uno solo: “che la moglie non si separi dal marito (e se si fosse separata, rimanga senza sposarsi o si riconcili con il marito); e che il marito non mandi via la moglie” (1 Corinzi 7:10-11). Il divorzio quindi non è mai la strada di chi ama Dio. Resta il caso di chi vive con un coniuge che gli impedisce di servire il Padre Celeste. Qui la Scrittura non scrive il caso. Vivere in case separate senza sciogliere il matrimonio può diventare necessario quando la convivenza impedisce di ubbidire al Padre Celeste. La Scrittura, però, non tratta direttamente questo caso, e non posso attribuirle parole che non ha scritto. Che la separazione lasci liberi di divorziare e risposarsi, Paolo non lo dice, e io non lo dico al posto suo.

Tutto questo è il modo in cui il Padre Celeste tratta chi torna a Lui. “Lasci l’empio la sua via e l’uomo iniquo i suoi pensieri; si converta egli al Signore, che avrà pietà di lui, al nostro Dio, che non si stanca di perdonare” (Isaia 55:7). Prima si lascia la strada sbagliata, poi arriva la pietà. “Chi copre le sue colpe non prospererà, ma chi le confessa e le abbandona otterrà misericordia” (Proverbi 28:13). Confessare e abbandonare vanno insieme. Il perdono resta un dono, nessuno lo compra con le proprie opere, ma lo riceve solo chi cambia davvero.

Per questo la preghiera del Padre Nostro va compresa bene. Tu sei come un debitore che non ha modo di pagare, ma il Padre Celeste cancella il tuo debito se ti presenti a Lui con il cuore sincero e cambi strada. Questa stessa misura, però, ora la devi agli altri; cancella l'odio dal petto verso tutti, perdona l'offesa a chiunque te lo chieda, ricostruisci da zero il rapporto con il fratello solo se cambia e, per quanto dipende da te, vivi in pace ma a debita distanza da chi decide di restare lontano dalla verità, lasciando solo il cuore aperto a un suo futuro ravvedimento.

Ed è qui che l’orgoglio si scopre. Tutti vogliono un perdono largo, per sé, senza cambiare mai davvero. Lo vogliono a prezzo di saldo e lo vogliono subito. Ma questa preghiera si paga in anticipo, con la moneta che costa di più. Il perdono gratis e a vita non sta in nessun versetto. L’ha inventato l’uomo, per non dover cambiare.

In Verità e Sincerità

Argomento trattato in parte in questo studio: https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1035294771988568&set=pb.100065241635181.-2207520000&type=3