05/09/2026
Анна провела почти 20 месяцев в immigration detention.
Жизнь внутри: завтрак в 4 утра, юнит без окон, “chicken day” как праздник — и попытки не сломаться.
Читайте дальше её историю⬇️
🔹Как вы оказались в detention?
Я покинула Россиию в 2023 году и решила законно просить политического убежища в США через программу CBP One.
Шесть месяцев ждала своей даты перехода Мексико-Американской границы.
После въезда в США я оказалась в detention-центре Richwood Correctional Center в Луизиане.
Там я провела почти 20 месяцев.
🔹Какими были первые дни?
Тяжелыми. Ты не знаешь, как все устроено, как взаимодействовать с работниками, и как позвонить своим родственникам.
Вокруг люди разные — все со своими устоями и культурой.
Многие срываются, потому что сложно осознавать себя во власти других людей в замкнутом пространстве.
🔹Как выглядел обычный день?
Подъём — в 6 утра.
Отбой — в 11 вечера.
Но завтрак начинался с 4:00 до 5:15 утра.
Прогулки были с 7 до 11 утра.
Если была плохая погода,
мы могли сидеть по четыре дня в юните без окон.
🔹Какая была еда?
В основном там фасоль, чипсы, 2 печенюшки, 2 слайса чего-то похожего на колбасу.
Фруктов и овощей почти не давали — иногда только консервированную кукурузу или горошек.
Но раз в неделю был особенный день — “Chicken day”, когда давали маленький куриный окорочок.
Это было как праздник и мы шутили: живём от курицы до курицы.
🔹Как проходило свободное время?
Делать там почти нечего, спать долго нельзя.
Можно сидеть и смотреть телевизор.
Моим спасением стало чтение Библии и изучение английского.
Когда немного освоилась, начала заниматься волонтёрской работой — на кухне, в магазине, помогала с уборкой юнита.
🔹Что помогало людям держаться?
Мы собирались маленькими группами и делали легкие упражнения, растяжку, элементы йоги - все делились опытом.
Это сближало людей из разных стран и культур.
Я увлеклась плетением браслетов, серьг и ободков.
🔹Что было самым тяжёлым?
Крики работников-надзирателей.
Чтобы уложить людей спать, они просто кричали. Бывало такое, что они сами срывались и могли схватить человека за руку, поднять с кровати.
Я этого долго не принимала и не понимала их.
🔹Что давало надежду?
Когда кого-то освобождали.
Это был маленький праздник для всех.
В такие моменты появляется мысль:
когда-нибудь и я выйду отсюда.
🔹Счастливое воспоминание, кроме известия об освобождении?
Когда я смогла наладить связь со своей семьей и когда мне прислали фотографии близких и моей собаки.
🔹Отмечали праздники?
Особо отмечать там не хотелось, но поздравления с днем рождения были.
🔹Первое, что сделали на свободе?
Первое, что я сделала — прикоснулась к земле. И вдохнула полной грудью воздух свободы.
А ещё у меня было одно сильное желание — съесть клубнику.
И на следующий день я её съела.
Это было невероятное ощущение.
💙Анна сегодня на свободе и мы невероятно этому рады.
Мы продолжаем помогать людям,
которые сейчас в detention и делаем это только благодаря вашей поддержке!
Посодействовать нашей работе можно по ссылке: https://www.zeffy.com/en-US/donation-form/sbor-na-pomosh-rossiyanam-v-detenshenah
Спасибо!
