08/16/2026
"How are you today dear? How is the pain?"
Those are the two questions that have followed me throughout the days of walking alongside her.
I still vividly remember the first time I met her around October 2024, at a small school in Cho Lau town, Binh Thuan province. She was sitting at the front desk, a wooden crutch leaning beside her. Her eyes were sparkling and deep black, yet filled with a gentle, lingering sadness. Her father had passed away, leaving her poor family behind, with her mother working tirelessly alone to provide for them. She was born with a cruel vascular malformation. As time went on, the disease worsened with complications, gnawing away at her frail body with continuous pain, sores, and inflammation, eventually forcing her to have one of her legs amputated. In that remote, impoverished countryside, the immense cost of medical treatment was something completely out of reach.
As if brought together by a fateful connection, she found us. In 2025, Goodsam Lotus Charity collaborated with the volunteer team in Singapore. Thanks to the generous support from Give Asia, we successfully arranged a trip to Singapore for her to undergo vascular surgery, planting the seed of hope for a life-changing future in this brave young girl.
However, fate continued to test her resilience. Nearly a year and a half passed; just when everything seemed peaceful, the condition flared up again relentlessly. Her pain grew more severe by the day, accompanied by constant bleeding and discharge. This past July, we had to rush her to Cho Ray Hospital for an urgent procedure to drain and clean the painfully infected, necrotic areas. The doctor choked back tears, explaining that this condition would stay with her for the rest of her life and could never be fully cured. She knew this—she understood better than anyone the agonizing pain she would have to endure—and yet, a resilient smile still bloomed on her face, bringing heartache to all of us.
During her month-long hospital stay, I frequently texted her words of encouragement. I simply wanted her to know that on this rugged path, she would never have to walk alone. There would always be open arms ready to support her, both spiritually and materially, giving her a shoulder to lean on and faith in life.
Today, she texted me: "Auntie, the doctor said I can go home now..." The doctor instructed that whenever the condition flares up or the pain becomes unbearable, she should return to the hospital to drain the fluid and ease the pain—a cycle that will repeat for the rest of her life. Hearing those words made my heart ache, yet her own mind was surprisingly at peace. She calmly accepted her adversity, expressed her gratitude to me and the charity, and shared some photos of herself in the hospital bed. She said:
"Auntie, please feel free to write about my story. While staying at Cho Ray, I saw so many people facing misfortunes just like mine, but they couldn't find financial support and had to leave the hospital while still in pain. I want you to share my story so that others out there know about your organization, so that those in pain might have a chance to find help and be as fortunate as I have been..."
Hearing these words from a young girl who has endured so much physical torment left me speechless. She not only remains strong through her own suffering, but her soul is also filled with profound empathy and compassion for others in similar plight.
This life is full of hardships, but amid all the misfortune, human kindness and understanding continue to shine. Stay strong and take care of your health, my dear. Please believe that there will always be many people who love you and are ready to walk beside you.
Our heartfelt thanks to all the donors and sponsors who have continuously joined hands with Goodsam Lotus Charity, allowing us to extend hope and bring light to the less fortunate lives in this world.
_______________________❤️❤️
"Hôm nay con ổn không? Con có đau lắm không?"
Đó là hai câu hỏi đã theo tôi suốt chuỗi ngày đồng hành cùng em.
Tôi còn nhớ như in lần đầu gặp em vào khoảng tháng 10 năm 2024, tại một ngôi trường nhỏ ở thị xã Chợ Lầu, tỉnh Bình Thuận. Em ngồi ở bàn đầu, bên cạnh là chiếc nạng gỗ. Đôi mắt em đẹp lung linh, đen láy nhưng lại đong đầy một nỗi buồn mang mác. Ba em qua đời, gia đình nghèo, mẹ một mình tần tảo nuôi gia đình. Em sinh ra đã mang trong mình căn bệnh dị dạng mạch máu quái ác. Theo năm tháng, căn bệnh biến chứng gặm nhấm thân thể nhỏ bé, hành hạ em bằng những cơn đau triền miên, lở loét và mưng mủ, buộc em phải cắt bỏ một bên chân. Ở nơi vùng quê nghèo hẻo lánh ấy, một chi phí chữa trị khổng lồ dường như là điều hoàn toàn vượt xa tầm tay.
Như một mối duyên lành, em gặp chúng tôi. Năm 2025, Goodsam Lotus Charity đã hợp tác cùng đội ngũ tình nguyện viên tại Singapore, và nhờ sự hỗ trợ vô cùng hào phóng từ Give Asia, chúng tôi đã tổ chức thành công chuyến đi Singapore để thực hiện ca phẫu thuật mạch máu, gieo vào lòng cô gái nhỏ dũng cảm ấy một hy vọng thay đổi cuộc đời.
Nhưng số phận vẫn liên tục thử thách em. Gần một năm rưỡi trôi qua, tưởng chừng mọi thứ đã êm đềm thì căn bệnh lại tái phát bùng lên dai dẳng. Càng ngày em càng đau đớn, máu mủ chảy không ngừng. Tháng 7 vừa qua, chúng tôi phải đưa em vào viện Chợ Rẫy gấp để thực hiện ca mổ lọc bỏ những vết mưng mủ hoại tử. Bác sĩ nghẹn ngào bảo, căn bệnh này sẽ theo em suốt cuộc đời, không bao giờ có thể trị dứt. Em biết chứ, em hiểu rõ hơn ai hết những cơn đau kinh hoàng mà mình phải gánh chịu, vậy mà trên môi em vẫn nở nụ cười kiên cường đến nhói lòng.
Suốt một tháng em nằm viện, tôi thường xuyên nhắn tin động viên. Tôi chỉ mong em hiểu rằng, trên con đường gập ghềnh này, em sẽ không bao giờ phải cô đơn. Luôn có những vòng tay sẵn sàng đồng hành cùng em cả về vật chất lẫn tinh thần, để cho em một điểm tựa, một niềm tin vào cuộc sống.
Hôm nay, em nhắn tin cho tôi: "Cô ơi, bác sĩ cho con về rồi..." Bác sĩ dặn khi nào bệnh tái phát nặng hoặc đau quá không chịu nổi thì lại vào viện để hút máu mủ ra cho bớt đau, và cứ như thế suốt phần đời còn lại. Mới nghe qua thôi mà tim tôi như thắt lại, vậy mà lòng em lại nhẹ nhàng đến lạ. Em thanh thản chấp nhận nghịch cảnh, gửi lời cảm ơn tôi, cảm ơn Hội, rồi gửi cho tôi xem những tấm hình em nằm trên giường bệnh. Em bảo:
"Cô ơi, cô cứ viết bài về con đi ạ. Con nằm ở Chợ Rẫy, con thấy nhiều hoàn cảnh bất hạnh giống con lắm, nhưng họ không tìm được ai trợ giúp kinh tế nên đành chịu đau đớn rời viện về nhà. Con muốn cô viết bài để mọi người biết đến Hội của cô, để những người đớn đau như con có cơ hội được nắm lấy may mắn giống như con..."
Lời nói thốt ra từ một cô bé trót gánh chịu bao đau đớn xác thịt khiến tôi lặng người. Em không chỉ mạnh mẽ sống qua cơn đau của riêng mình, mà tâm hồn em còn bao la sự thấu hiểu và thương cảm dành cho những phận đời đồng cảnh ngộ.
Cuộc đời này còn muôn vàn gian truân, nhưng giữa những bất hạnh ấy, tình người và sự thấu hiểu vẫn luôn lấp lánh. Con hãy giữ gìn sức khỏe nhé, và hãy vững tin rằng, phía trước con luôn có rất nhiều người yêu thương và sẵn sàng bước tiếp cùng con.
Xin chân thành cảm ơn các nhà hảo tâm, các mạnh thường quân đã luôn chung tay cùng Goodsam Lotus Charity, để chúng ta cùng nhau nối dài những hy vọng và mang thắp sáng niềm tin cho những phận đời kém may mắn trên thế gian này.
