04/10/2026
Pierderea unui tată nu se măsoară în cuvinte. Nici nu se repară cu ele. În urmă râmai tu, cu singurătatea ta și cu tot ce a pus omul acela în tine. Cu felul în care ți-a vorbit sau ți-a tăcut, cu zâmbetul sau chipul lui asupru, cu lucrurile pe care te-a învățat să le faci, subliniindu-le ori fără să le numească vreodată lecții, cu gesturile și exemplul lui.
Un tată pleacă, la un moment dat, dar lasă în urmă mult mai mult decât lipsă, regrete, dor, amintiri sau iluzia unui chip privindu-te, uneori, din umbra unui colț de streașină. Lasă caracter. O cută în podul palmei sau un rid pe obraz. Lasă memorie și reflexe. Lasă felul în care îți ții spatele drept atunci când viața te lovește și modul în care îți aduci oamenii aproape.
Astăzi suntem lângă tine Johnny, nu pentru că așa cere o vestă sau un nume de club, ci pentru că frăția adevărată se vede mai ales în zilele grele. Durerea rămâne a ta, dar nu trebuie dusă de unul singur.
Drum lin tatălui tău. Să se odihnească în pace, iar ceea ce a fost bun și puternic în el să meargă mai departe prin tine.
Cu respect și durere, alături de tine,
frații tăi din Wise Owls MC.
