02/11/2025
Lekapcsolták a villanyt, ahogy mi mondtuk, elvették. A hűtőnk úgyse volt tele, fagyasztóládának hírét se hallottuk, különben is hozzászoktunk az áramnélküliséghez. Legtöbbször kézzel mostunk, ha volt is tárcsás gép, hisz bármikor leállhatott. Nyáron nem is volt olyan fontos, estig lenn játszodtunk a blokk előtt, fenn a hideg vízben lemosdottunk, sipirc aludni. Mert melegvíz sem volt, persze. Később, immár kamaszokként a csillagos ég alatt is kinn maradtunk. Ültünk a padokon vagy a földön, esetleg lógtunk a szönyegporolón, szívtuk nagy titokban az erős filtru nélküli kárpácit, udvaroltattunk magunknak, udvaroltak nekünk, aztán telve szerelemmel és nyáresti érzelmekkel tértünk haza, ahol még órákig ábrándoztunk. Ehhez minek villany? Mi magunk fénylettünk.
Iskolaidőben gyertya vagy petróleum lámpa mellett tanultunk. Már amikor tanultunk. A mi íróasztalunknak volt egy alsó polca, ahol lapult az aktuális olvasnivalónk, tanulás helyett olvastunk, ha valaki bejött a szobába, csak belöktük az alsó polcra és elmélyülten a leckét tanulmányoztuk. Persze volt, hogy lebuktunk... Apró elemlámpával a takaró alatt is olvastunk. Mert elmerültünk a kalandokban, benne éltünk a könyv történéseiben, mi voltunk az indián törzsfőnök lányai, a szerelmes, krinolinos kisasszonyok, a rebellis legkisebb királyfik, mikor mi és ki. Játszásként hóembert csináltunk, a befagyott patakban korcsolyáztunk, domboldalon szánkóztunk. Ehhez minek villany? Mi magunk fénylettünk.
A blokk előtt az egész világ a miénk volt. Semmire nem volt gondunk, ha megéheztünk felszaladtunk egy zsíros vagy lekváros kenyérért, s futottunk tovább, rúgtuk a bőrt, bicajoztunk, tollasoztunk, ugróköteleztünk, időnként összevesztünk, hajbakaptunk, el-elcsavarogtunk messzébb, az erdőszélre, tüzet raktunk, szalonnát sütöttünk, forrásvizet ittunk, gurultunk a lejtőn le, összeölelkezve, erdei szamócát falatoztunk, papsajtot rágcsáltunk, kukoricát loptunk. Ehhez minek villany? Mi magunk fénylettünk.
A felnőttek is összeültek, volt , hogy ők is a blokk előtt, volt, hogy valamelyik lakásban. Csendes beszélgetések folytak, tudtunk egymásról, bajainkról, örömünkről, betegségünkről. Figyeltek egymásra az emberek. Olyan természeteséggel mentünk át egy tojásért, sóért, pici ezért-azért egymáshoz, mintha a saját kamránkba léptünk volna be értük. Ugyanilyen természetes volt, hogy minden szülő figyelt a másik gyerekére is. Hogy ha valamelyik otthon kapott zsíroskenyeret, a többiek is kaptak, s ment tovább a játék. Ránk is szólhatott, rekcumozhatott másnak az anyja, apja, nem rinyáltunk, és a szüleink se szóltak be, hogy mi köze hozzánk.
Más világ volt. Szerintem jobb. Emberibb. Annyira szeretném megfogni a mai gyerekek, fiatalok kezét és visszavezetni abba a régi világba, hogy érezzék a hangulatát, az emberséget, az összetartozás erejét... De nem tehetem. Ezért mesélek erről időnként, hogy valami keveset átadhassak nekik. Néhanapján, ha beleharapok egy zsíroskenyérbe, ha játszó, maszatos gyereket látok, feltörnek bennem ezek az emlékek... És vágyakozom vissza....vissza az időben... Ti hogy vagytok ezzel? Meséljetek ti is, idézzük fel a.dolgokat.
A fotó a mi blokkunk előtt készült, a mi gyerekbandánkról, valamikor a hetvenes években.