28/09/2026
๐๐:๐๐
Samtang nagalakat ako sa hallway sang Twin Building, indi ko maintindihan ang akon nabatyagan. Ambot kung ngaa, pero daw may lain gid nga kalinong sa palibot. Ang mga suga nagakurap-kurap, kag ang tunog sang akon mga tikang daw may ginaupdan nga lain nga tikang sa akon likod.
Hasta nga may nabatian ako nga istorya.
Parte kay Bullet.
Hambal nila, indi ka dapat maglabay sa hallway kon mag-abot na ang 11:11.
Kay amo kuno ina ang oras nga nagapakita si Bullet.
Sa una, abi ko istorya-istorya lang.
Pero sang ginkuha ko ang akon cellphone para tan-awon ang orasโฆ
11:10 PM.
Nagpadayon ako sa pag lakat.
Isa ka tikang.
Duha.
Tatlo.
Kag kalit lang nag-undang ang tanan nga tunog.
Wala na ang mga tingog sa gwa.
Wala na ang hangin.
Wala na bisan ang hum sang mga suga.
Ginkaptan ko ang akon cellphone.
11:11 PM.
Nagkurap ang suga.
Isa.
Duha.
Tatlo.
Pagbalik sang kahayag, may tawo na sa pinakalayo nga bahin sang hallway.
Nagatindog lang.
Wala nagalihok.
Wala nagapalapit.
Pero bisan malayo siya, daw sigurado akoโฆ
nagatulok siya sa akon.
Nadumduman ko ang istorya.
โKon makita mo si Bullet sa 11:11, indi ka maglingi sa liwat.โ
Pero ulihi na.
Kay sang nagkurap akoโฆ
mas malapit na siya.
Nagabaskog ang tibok sang akon kasingkasing.
Gintan-aw ko liwat ang cellphone ko.
11:11.
Wala nagabag-o ang oras.
Nagligid ang mga segundo, pero ang screen nagpabilin sa 11:11.
Kag didto ko nabatian ang iya tingog.
Mahinay.
Halos daw paghutik.
โNangita ka sa akon?โ
Wala ako magsabat.
Nagpadayon ako sa paglakad.
Pero kada pagtan-aw ko sa likodโฆ
mas nagapalapit si Bullet.
Hasta nga nakalab-ot ako sa tumoy sang hallway.
Nagkurap liwat ang suga.
Kag sa madulom nga tion nga ato, may isa ka butang nga nagpabilin sa akon hunahuna.
11:11.
Sang nagbalik ang kahayag, wala na si Bullet.
Wala man sing bisan ano nga timailhan nga may tawo didto.
Pero sa akon cellphoneโฆ
ang oras nagbag-o na.
11:12 PM.
Kag sa idalom sang screen, may isa ka notification nga wala ko ginpadala.
โSEEN โ BULLET.โ
Sang gab-i nga ato, naintindihan ko ang isa ka butang:
Basi indi ang 11:11 ang oras nga nagapakita si Bullet.
Basi amo ina ang oras nga ginapakita niya nga nakita ka na niya.
