11/06/2026
A Stoic Code Combat origin’s story 🫀⚔️🕊️
Earlier this year, our whānau spent time in Starship Paediatric Cardiac Ward during my daughter’s Fontan recovery.
Ex-NZ Navy, Commercial Diver, and it was the deepest dive of my life.
No tank.
No buddy line.
Just holding my girl’s hand while the monitors beeped.
So at night, in that ward, I did what divers do under pressure: Control what you can.
I wrote karakia.
For the next whānau.
In Te Reo Māori, English, Thai, and Gàidhlig.
Because when your kid’s heart is being monitored, you need your ancestors in the room with you.
They went up on the wall in the play area.
That night, Stoic Code Combat was born.
Not as a business plan.
As a promise: When darkness descends, stand as a lofty mountain — and help the next person stand too.
This is why we teach rangatahi breath control, Daily Control Logs, and whakapapa.
Because I’ve lived what happens when you don’t have anchors.
I te wa ka eke mai te Pō, tu pera i te maunga teitei.
Statement of Intent – Multicultural Karakia Offering
These prayers are respectfully offered by the Aperahama whānau for the Paediatric Cardiac Ward at Starship Hospital.
Our whakapapa runs through Ngāpuhi, Ngāti Kahungunu, Clan MacLeod of the Isle of Lewis, and Lopburi/Phitsanulok, Thailand.
We wrote these in four languages because Aotearoa families are all of these things.
The intention:
1. Acknowledge ancestral connection and intergenerational strength
2. Affirm faith, courage, and resilience during medical uncertainty
3. Support holistic wellbeing — physical, emotional, spiritual, communal
4. Foster belonging in the ward
This isn’t about one belief. It’s about making sure no whānau feels alone.
These prayers are not intended to privilege one belief system over another. Rather, they reflect the lived reality of multicultural whānau in Aotearoa and are offered as optional sources of comfort and reflection.
In a paediatric cardiac setting, wellbeing extends beyond clinical treatment. Emotional steadiness, cultural grounding, and spiritual reassurance can support resilience for children and their families during times of intensive care and recovery.
It is our hope that these words may contribute positively to an environment of care, unity, and compassion within the ward.
With respect,
The Aperahama Whānau
Descendants of Ngāpuhi, Ngāti Kahungunu, Clan MacLeod (Isle of Lewis), Lopburi, and Phitsanulok.
⸻
He Karakia mō te Manawanui me te Whakapono
Nau mai, haere mai ki tēnei whare manaaki, he wāhi haumaru, he wāhi aroha mōu me tō whānau.
E Io Matua Te Kore, me ngā atua Māori,
aratakina mai e ngā tīpuna me ngā rangatira kua whetūrangitia.
Whakatōkia te whakapono, te māia me te kaha ki roto i ēnei whānau e tū nei.
Kia rere te mana me te kaha mai i te hapū, te marae me te iwi, hei pou oranga.
Whāngaihia te tinana, te hinengaro, te whānau me te wairua ki te kaha me te rangimārie.
I te wā eke mai te pō, tū pēra i te maunga teitei.
Kia ū, kia manawanui i ngā wā o te wero.
Āmene.
⸻
A Prayer for Strength and Faith
“Welcome to this place of care, a place of safety, compassion, and love for you and your family.
Dear Creator, and all divine beings who have come before us,
guide us through the ancestors and leaders who now shine as stars.
Plant faith, courage, and strength within the hearts of these families who stand here.
Let mana and strength flow from the hapū, the marae, and the iwi as pillars of wellbeing and belonging.
Nourish the body, the mind, the family, and the spirit with strength and peace.
When the night rises, stand as a lofty mountain.
Be steadfast and enduring in times of challenge.
Amen.”
— Offered by a proud descendant of the North and East Coast of Aotearoa.
⸻
คำอธิษฐานเพื่อความเข้มแข็งและศรัทธา
“ขอต้อนรับสู่สถานแห่งการอภิบาลนี้
สถานที่แห่งความปลอดภัย ความเมตตา และความรักสำหรับท่านและครอบครัว
ข้าแต่พระผู้สร้างสูงสุด และพลังศักดิ์สิทธิ์ทั้งปวงผู้มีมาก่อนเรา
น้อมรำลึกถึงพระพุทธองค์ผู้ทรงตรัสรู้
และพระสงฆ์ผู้ดำรงในธรรม
ด้วยความเคารพต่อแผ่นดินไทยและบรรพชนแห่งผืนแผ่นดินนั้น
โปรดประทานการนำทางผ่านบรรพชนและผู้นำผู้สถิตดั่งหมู่ดาวบนฟากฟ้า
ให้สายธารแห่งบรรพบุรุษคุ้มครองและโอบอุ้ม
ขอให้ศรัทธา ความกล้าหาญ และพลัง บังเกิดในดวงใจของครอบครัวเหล่านี้
ให้พลังแห่งเผ่า ชุมชน และเครือญาติ
เป็นรากฐานแห่งการเยียวยาและความหวัง
โปรดหล่อเลี้ยงกาย ใจ ครอบครัว และจิตวิญญาณ
ด้วยความเข้มแข็ง สติ ปัญญา และสันติสุข
เมื่อความมืดแห่งราตรีมาเยือน
ขอให้ยืนหยัดดุจขุนเขาสูงตระหง่าน
มั่นคง อดทน และเปี่ยมด้วยความเพียร
สาธุ”
⸻
Ùrnaigh airson Neart agus Creideamh
“Fàilte gu àite na cùraim seo,
àite tèarainteachd, truas agus gràidh dhut fhèin agus do theaghlach.
A Chruthaiche Uachdarach, agus a h-uile spiorad diadhaidh a thàinig romhainn,
stiùir sinn tro ar sinnsearan agus ar ceannardan
a tha a-nis a’ deàrrsadh mar reultan anns na speuran.
Cuir creideamh, misneachd agus neart
ann an cridheachan nan teaghlaichean a tha nan seasamh an seo.
Gun sruth mana agus neart
bho ar treubhan, ar coimhearsnachdan agus ar sluagh
mar cholbhan slàinte agus buinteanais.
Beathaich an corp, an inntinn, an teaghlach agus an spiorad
le neart agus sìth.
Nuair a thig dorchadas na h-oidhche,
seas mar bheinn àrd uasal.
Bi daingeann, bi seasmhach ann an amannan dùbhlain.
Amen.”
Our family left those walls, but our hearts never truly forgot the families still inside.
I’m sharing our story to introduce these karakia to the wider community - offered with the hope that they might serve as a pillar of strength for the next whānau navigating the dark.