08/09/2026
Gelukkig, ik besta nu. Ik kan mijn naam schrijven.
Ik was al ruim volwassen. Ik werkte, maakte keuzes, voelde verdriet, kende vreugde en wist heel goed wie ik wel en niet vertrouwde. Alleen lezen en schrijven kon ik niet.
En dus telde ik blijkbaar niet helemaal mee.
Als er een document moest worden ondertekend, zette ik een kruisje.
Dat was duidelijk, dacht ik.
Maar nee, een kruisje was niet goed genoeg. Mijn handtekening moest mijn naam zijn. Want pas wanneer je zelf een paar letters op papier kunt zetten, weet het systeem kennelijk zeker dat je een echt mens bent.
Dus oefende ik. Eindeloos. Letter voor letter leerde ik mijn voornaam schrijven. En op een dag lukte het. Daar stond hij: mijn naam.....Bram.
Niet prachtig, niet kaarsrecht, maar herkenbaar genoeg.
Vanaf dat moment mocht ik ineens wél ondertekenen.
Een klein wonder.
Ik was niet slimmer geworden. Ik begreep de ingewikkelde documenten nog steeds niet. Maar ik kon nu wel mijn naam zetten onder woorden die een ander voor mij had bedacht. En daarmee was ik volgens de regels kennelijk volwassen, handelingsbekwaam en volledig op de hoogte.
Wat een paar letters al niet kunnen oplossen.
Gelukkig had ik mensen om mij heen die mij hielpen. Mensen die brieven voorlazen, formulieren uitlegden en controleerden waarvoor ik precies tekende.
Zij keken niet alleen naar mijn handtekening, maar ook naar mij. Zonder hen had ik misschien contracten getekend die ik niet begreep, schulden gemaakt die ik niet kon overzien of toestemming gegeven zonder te weten waarvoor.
Er zijn veel mensen zoals ik. Mensen die glimlachen, knikken en zeggen: “Ik lees het thuis wel even.” Niet omdat ze lui of dom zijn, maar omdat schaamte soms veiliger voelt dan eerlijkheid. En er zijn helaas altijd mensen en organisaties die daar handig gebruik van weten te maken.
Want wie de kleine lettertjes niet kan lezen, is een gemakkelijke klant.
Bij in Wijkcentrum-plus- "het Klokhuis" mag die schaamte buiten blijven. Daar krijg je de tijd om te oefenen, vragen te stellen en opnieuw te beginnen. Want leren spreken is belangrijk, maar leren lezen en schrijven geeft je grip op je geld, je gezondheid en je eigen keuzes.
Ik kon altijd al nadenken. Ik kon altijd al voelen. Ik was altijd al volwassen en volwaardig.
Maar gelukkig kan ik nu mijn naam schrijven.
Nu weet het systeem dat ook...
Bram