08/03/2026
💜✊🏽
Seguimos marchando.
Y no es fuerza de costumbre: es una fuerza violeta que no sólo nos pinta en marzo.
Es memoria que pisa fuerte.
Es denuncia en movimiento. Somos las que comenzaron en esta ciudad en los años ochenta, las que aprendieron a nombrar lo innombrable, a defender lo indefendible.
Somos las pioneras en este Estado. Las que hicieron del miedo una consigna y del silencio, un grito.
Nuestros cuerpos son archivo. Somos historia viva.
Hoy volvemos a tomar las calles, junto a más mujeres, jóvenes y niñas que tal vez aún no comprendan lo que queremos evitarles.
Seguimos marchando.
Porque la igualdad escrita en papel no basta cuando la vida cotidiana la contradice.
Porque la justicia prometida no siempre llega.
Porque la violencia cambia de rostro, pero no desaparece. Porque la brecha salarial sigue pesando y se nos sigue exigiendo demostrar el doble para validar nuestro conocimiento.
Porque los cuidados continúan descansando en nuestras espaldas, en dobles y triples jornadas entre el trabajo formal y el no remunerado.
Porque las instituciones hablan desde la “voluntad”, pero nosotras exigimos acción.
Acción para hacer justicia a cada víctima de feminicidio y para que ninguna madre tenga que derramar una lágrima por su hija.
Acción para las que tiemblan dentro de sus casas.
Acción para las que esperan respuesta mientras su expediente se empolva en un escritorio, perdiendo cada mes tiempo y esperanza.
Acción para las que ganan menos por el mismo puesto.
Acción para las que cuidan solas, las que caminan volteando hacia todos lados para que nada les pase.
Acción para las que viven violencia, incluso donde se promete combatirla.
Mientras una falte, todo siguen siendo voluntades y palabras.
Mientras una sola viva violencia, mientras una sola no tenga justicia, mientras una sola no tenga igualdad, seguiremos marchando.
Marchamos porque exigimos derechos humanos plenos. Marchamos hasta que las acciones hablen por sí solas.
Sin justicia real, sin seguridad, sin igualdad sustantiva, sin corresponsabilidad en los cuidados, nos faltan calles por andar.
Hasta que la voluntad se convierta en acción por la igualdad y el acceso a la justicia.
Seguiremos marcando el paso.
COLECTIVO FEMINISTA DE XALAPA
46 años marchando.
Y contando.
💜✊🏽🔥