24/02/2026
62
Dabar jau gimtadieniai ateina ir praeina tyliai. Kalba tik žodžiai, likę eilėse, tarp knygų puslapių, tik žmonėse, kurie vis dar stabteli tarsi išgirdę tylų stebuklą... Ir tie žodžiai lieka gyventi ilgiau nei laikas.
Ir kaip tik šiandien nutinka keistas dalykas- kambaryje, kuriame Kęstutis leido paskutinius savo mėnesius, tiesiog pati sau palubėje užsidega lemputė. Kurios niekaip nepavyksta užgesinti- bandant išjungti, ji šviečia dar ryškiau. Tebešviečia ir dabar.
Praeivis
jis išeis iš namų ir lyg fleitos jam švilptels varteliai
jis dėvės drabužius kurie jo neišskirs iš kitų
ir nebus pavardės nei vienoj aptiktoj jo kortelėj
nei kitų duomenų- jis gyvens visiškai ne raštu
jisai leisis gatve kur nupjaustytas kelkraščio klevas
jam numes tris lapus jis į juos tris kartus pažiūrės
greitai vasara baigsis o jis niekur dar nekeliavęs
ir be to jis žinąs jog lis lietūs o lapai byrės
parduotuvėse bus to paties ko prieš tūkstantį metų
vaiskiai blizganti folija puoš pakelių vitrinas
žmonės laikraščius nešis lyg neštų į avilius medų
tačiau jam to nereiks- jisai viską turįs ir žinąs
atsisės po medžiu kažkas griaudės virš gretimo miesto
tačiau kam įdomu kas ten daros virš mums gretimų
jis žiūrės kaip diena įprastinį gyvenimą dėsto
ji tokia kaip tada kai dar buvo saugu bei ramu
ir tada prasilenksim skirtinguos keliuos nesutilpę
aš pažvelgsiu į jį ir pamiršiu kuris mūsų aš
ir šypsodamas grįšiu namo kur varteliai man švilpia
ir naktis neateis nes jau nieko daugiau neatneš