15/06/2026
ENGLISH BELOW
Da un mese siamo tornate al confine bulgaro turco riprogettando la nostra presenza e le azioni da mettere in atto. Una di queste è legata al progetto Border Memory ed è stata costruita assieme alle famiglie delle persone scomparse, condividendone gli obiettivi e ricevendone l’assenso.
In queste settimane abbiamo posato cinque delle 27 targhe che ricordano altrettante persone scomparse. La prima è stata quella di Nidal, la seconda di Zakaria, la terza di Abdul Rahman, la quarta di Amer, la quinta di Hicham. Tutte persone dai venti ai trent’anni, tutte disperse nelle foreste della frontiera e mai più ritrovate.
Ci siamo recate nel bosco, nelle ultime posizioni conosciute lungo il viaggio. Abbiamo piantato le targhe nel terreno e abbiamo letto un comunicato. Abbiamo fatto foto e video che saranno inviate ai parenti. Siamo rimaste in silenzio. É un atto simbolico. Lo sappiamo. Crediamo sia un modo per dire “Ehi, siamo qui, non ci siamo dimenticate di voi, continueremo la ricerca assieme alle vostre famiglie, non ci tiriamo indietro”. Vogliamo condividere con voi il comunicato che abbiamo letto per Nidal.
“Ci troviamo in questo luogo dove il 12 luglio del 2023 è stato perso ogni contatto con Nidal. Nidal stava cercando di attraversare il confine per raggiungere l’Europa e per cercare un futuro degno per lui e per la sua famiglia. Nidal, ad un certo punto del viaggio è esausto e dopo essersi separato dal gruppo decide di consegnarsi alle autorità bulgare e da quel momento non si è saputo più nulla.
Da quel momento inizia la lotta dei suoi cari per la verità e contro l’oblio e il silenzio. E lo abbiamo visto il dolore di non conoscere la verità: le domande senza risposta, le ricerche inutili e i tentativi deliberati delle autorità di nascondere i fatti. La sua famiglia, dunque, pretende di essere creduta, di avere delle risposte e di essere riconosciuta, ma soprattutto che venga riconosciuto che non si tratta di una fatalità ma dell’intenzionale frutto delle politiche confinarie.
Crediamo fermamente che per lo Stato permettere la ricerca della verità significherebbe ammettere la propria violenza. Ci rivolgiamo ancora a te Nidal, continueremo la lotta assieme ai tuoi cari e insieme alla tua famiglia ti ricordiamo, continueremo a cercarti e a chiedere con te e per te verità e giustizia.”
Durante tutta l’estate seguiranno le altre. Abbiamo, inoltre, iniziato a presentarci davanti alle caserme della Border Police per chiedere di accedere alle cartelle che, sappiamo, sono in loro possesso. Ricevendo naturalmente rifiuti o rimandandoci a improbabili uffici generali di Sofia.
Abbiamo iniziato a fare volantinaggi nei paesi attigui dove le persone sono rimaste disperse, per dirlo anche alla gente: “Guardate che accanto a voi le persone scompaiono. Sapete qualcosa? Siete mai state coinvolte?”. Organizzeremo delle azioni davanti alle caserme e davanti agli uffici del Ministero degli Interni.
Rimangono comunque quei cerchi che per moltissime famiglie non si sono ancora chiusi, ma forse prima o poi li chiuderemo assieme.
*******************************
ENGLISH VERSION
For a month now we've been back at the Bulgarian-Turkish border, rethinking our presence there and the actions we want to carry out.
One of these is tied to the Border Memory project, which was built together with the families of missing people, sharing its goals with them and receiving their consent.
In these past weeks we've placed 5 of the 27 memorial plaques dedicated to people who disappeared along the border. The first was for Nidal, the second for Zakaria, the third for Abdul Rahman, the fourth for Amer, the fifth for Hicham. All of them were between twenty and thirty years old. All of them disappeared and were never found.
We went out into the woods, to the last known location along the journey. We placed the plaque in the ground and read a statement. We took photographs and videos that will be sent to their relatives. Then we stood in silence. It is a symbolic act. We know that. But we believe it is a way of saying: "Hey, we're here, we haven't forgotten you, we'll keep searching together with your families, we're not backing down." We want to share with you the statement we read for Nidal.
“We are gathered here, in the place where .on July 12th, 2023, all contact with Nidal was lost. Nidal was trying to cross the border to reach Europe, in search of a decent future for himself and his family. At some point along the journey, Nidal becomes exhausted and, after being separated from the group, decides to turn himself in to the Bulgarian authorities.
From that moment on, nothing more was heard of him. From that day began the struggle of his loved ones for truth, against oblivion and silence. And we have seen the pain of not knowing the truth: the unanswered questions, the fruitless searches, and the deliberate attempts by the authorities to hide the facts. His family demands to be believed, to receive answers, and to have their suffering acknowledged. Above all, they demand recognition that this is not a tragic accident, but the intentional outcome of border policies. We firmly believe that allowing the truth to emerge would require the state to acknowledge its own violence.
We turn to you again, Nidal: we will continue the fight alongside your loved ones, and together with your family we remember you. We will keep searching for you, and keep demanding, with you and for you, truth and justice."
Throughout the summer, the remaining plaques will also be installed. We have also started showing up at Border Police stations to ask for access to the files we know they hold. Naturally, we're met with refusals or redirected to vague general offices in Sofia.
We have also started distributing leaflets in the villages near the places where people disappeared, speaking directly to local residents: “People are disappearing right beside you. Do you know anything? Have you ever witnessed something? Have you ever been involved?” We will be organizing actions outside the police stations and outside the offices of the Ministry of the Interior.
There are still many circles left open for countless families. But perhaps, one day, we will close them together.