18/10/2026
C’è un rito che mi piace molto, anzi due.
Andare a prendere il papà in aeroporto quando torna dall’Ecuador. E aprire la valigia per vedere la “compra”.
Respiro ecuadordemicorazón, sento il battito dei saluti che arrivano dagli amici giù, che lo sento che c’è il loro cuore lì dentro e non solo una cortesia.
Penso alla situazione sempre più tragica che vive la gente soprattutto gli ultimi tra gli esclusi dal mondo, ormai in ostaggio delle dinamiche del narcotraffico… che non è quello delle serie e nemmeno della cronaca, ha a che fare piuttosto… con quel ragazzo incrociato nell’estate di qualche anno fa ora in carcere per 17 anni per un “viaggio” finito male, riguarda i bimbi che chiamo per nome quando a fine giornata gioco per strada mentre aspetto sia pronta la cena e la loro forse chissà e che l’anno dopo non incrocio più perché le loro case da umili casette o baracche con tetto di lamiera si trasfomano in fortini dai vetri oscurati, telecamere e recinzioni alte due metri con lame di vetro taglienti, e ogni tanto qualcuno di questa o quella banda si fa male.
Penso alle persone con il diabete, obesità ecc che devono scegliere se mangiare o curarsi, ma in ogni caso male male perché è un cortocircuito che se non hai soldi perdí in ogni caso, agli studenti a cui gli insegnanti chiedono il pizzo per una sufficienza, alle situazioni di abuso, violenza, ingiustizia, che mi fanno chiudere lo stomaco impotente e triste, senza mai abituarmi ad accettare che sia una cosa che non mi riguarda.
E allora, ogni chompa, chalina, bufanda, monedero, braccialetto e colibrì… anche questo anno si porteranno dentro il respiro di questo mio pezzo di famiglia ecuatoriana, questo mio pezzo di cuore.
Mary
