02/11/2026
Riflessione, così è!
«Il buon senso c’era; ma se ne stava nascosto, per paura del senso comune.»
— Alessandro Manzoni
I promessi sposi, capitolo ###II.
Nella Milano sconvolta dalla peste, c’è chi dubita che gli untori esistano davvero. Ma esprimere quel dubbio significa esporsi all’ostilità degli altri, rischiare di essere considerati complici del male che si vorrebbe comprendere. Così le convinzioni più ragionevoli sopravvivono nelle conversazioni private, senza trovare il coraggio di diventare parole pubbliche.
Manzoni concentra questa situazione nel contrasto fra due espressioni apparentemente vicine. Il buon senso distingue, esamina le circostanze, resiste alle spiegazioni precipitose. Il senso comune, in questo passo, è invece la credenza dominante, tanto radicata da far apparire sospetto chi la mette in discussione.
La forza della frase sta in quel «c’era». La capacità di giudicare non è scomparsa: è intimorita. L’errore collettivo può imporsi anche quando qualcuno ne riconosce l’inconsistenza, perché il timore delle conseguenze trattiene chi potrebbe contraddirlo.
La paura modifica così ciò che si può dire. E una convinzione condivisa finisce per sembrare indiscutibile anche grazie al silenzio di chi non la condivide.