06/11/2026
6 novembre 2024.
2 ans, jour pour jour.
2 ans qu’Antonin a passé cette IRM.
2 ans qu’en un instant, tout a basculé. En quelques mots.
Le sol s’est dérobé sous nos pieds, avec cette sensation de tomber sans jamais toucher le fond.
Ce trou dans la poitrine, cette douleur physique, comme si quelque chose venait de nous être arraché à l’intérieur.
On entend les mots, mais on n’arrive plus vraiment à les comprendre.
Notre esprit refuse.
On voudrait rembobiner, sortir de cette pièce, revenir quelques minutes en arrière, retrouver notre vie d’avant.
Celle où l’on ne savait pas encore.
En quelques secondes, l’avenir le plus simple que l’on avait imaginé se brise. Toutes les certitudes disparaissent.
Les peurs prennent toute la place et l’avenir devient un brouillard épais et froid.
Dans les jours qui ont suivi, nous avons croisé d’autres parents qui connaissaient déjà cette réalité. Ils nous ont dit que le temps ferait son œuvre, que la douleur finirait par s’adoucir, que les choses deviendraient moins difficiles à porter.
C’était presque impossible à croire.
Comment imaginer que l’on puisse un jour respirer à nouveau normalement après avoir eu le cœur si violemment arraché ?
Comment imaginer que cette douleur puisse un jour prendre moins de place ?
Comment, un jour, pourrons-nous arrêter de pleurer ?
Et pourtant, les jours ont passé.
Puis les semaines, les mois, les années.
Ils avaient raison. Le temps apaise.
La douleur change, elle s’adoucit, elle devient moins dévorante.
On apprend à vivre avec cette réalité, même si elle ne nous quitte jamais vraiment.
Une chose est sûre : on ne retrouvera jamais la vie d’avant cette IRM.
Quelque chose a changé en nous, profondément, irréversiblement.
Nous ne sommes plus les mêmes personnes.
Nous avons perdu notre insouciance.
Il y a deux ans, notre monde a disparu sous nos pieds.
