09/05/2026
EPITAFIO PARA UN PAÍS QUE APRENDE A MORIRSE EN FILA
En Colombia no hace falta declarar la guerra: basta con enfermarse.
Aquí las balas vienen impresas en formularios, los verdugos usan corbata y la condena llega con sello húmedo que dice: “su solicitud fue rechazada”.
Los grandes señores de la política de la derecha y ultraderecha, jamás necesitaron ensuciarse las manos; para eso inventaron las EPS, esa elegante máquina donde el dolor humano se convierte en balances financieros y donde cada cama vacía representa una utilidad bien administrada. Mientras el pueblo contaba monedas para una pasta o una radiografía, arriba contaban millones con la serenidad de quien jamás ha tenido que dormir afuera de una urgencia.
Y qué curioso resulta escuchar después discursos sobre patria, institucionalidad y moral pública pronunciados por quienes hicieron de la salud un casino.
Porque en este país los mismos que incendian el bosque aparecen luego vestidos de bomberos, dando entrevistas sobre la importancia de proteger los árboles.
Las víctimas nunca tuvieron micrófono.
Murieron despacio, que es la forma más rentable de morir en Colombia.
Murieron esperando autorizaciones que viajaban más lento que la corrupción.
Murieron aprendiendo que un trámite puede ser más letal que una enfermedad.
Pero los poderosos sí tuvieron tiempo de sobra: tiempo para contratos, para banquetes, para heredar apellidos ilustres y construir fortunas con dinero destinado a mantener corazones latiendo. La salud pública terminó convertida en una piñata administrada por tecnócratas del saqueo que hablaban de eficiencia mientras el pueblo rifaba electrodomésticos para pagar quimioterapias.
Y aun así, el espectáculo continúa.
Los responsables siguen dando cátedra de ética en televisión.
Los saqueadores siguen firmando columnas de opinión.
Los arquitectos del desastre caminan escoltados mientras las víctimas cargan carpetas médicas como si fueran certificados de mendicidad.
Porque Colombia perfeccionó un milagro macabro: logró que la gente se acostumbrara a sufrir sin hacer ruido. Aquí el ciudadano ideal no exige; aguanta. No protesta; espera. No vive; sobrevive.
Y mientras tanto, en algún salón alfombrado, todavía habrá quien pregunte con genuina sorpresa por qué la gente perdió la fe en las instituciones.
Como si la confianza pudiera crecer en hospitales sin medicamentos.
Como si la dignidad sobreviviera a veinte horas en una sala de espera.
Como si un país pudiera llamarse decente mientras convierte la enfermedad en negocio.
La historia, sin embargo, tiene un defecto maravilloso: tarde o temprano termina cobrando.
No siempre en tribunales.
No siempre en elecciones.
Pero cobra.
Porque llega un día en que el dinero ya no compra tiempo, los escoltas no espantan el miedo y el apellido deja de abrir puertas. Y entonces todos descubren la verdad que el pueblo conocía desde el principio: que ningún poder humano puede negociar eternamente con el dolor ajeno sin pudrirse por dentro.
Y quizás ahí empiece la verdadera justicia.
No la de los códigos.
No la de los discursos.
Sino la que nace cuando un país deja de arrodillarse ante quienes hicieron fortuna administrando la desgracia de los demás.
ALMA BENDITA ESPERO QUE EL FINADITO ME AYUDE A SACAR ESTA CITA (VIDA REAL)
Estimado Usuario Te informamos que hemos generado una respuesta a tu solicitud radicada con el numero: 904429. con los siguientes datos asociados:
Datos de la Radicación:
Fecha radicación: 2025-07-23 11:03 am
Motivo General: NEGACION DE SERVICIOS
Motivo Especifico: NEGACION DE OTROS SERVICIOS
Descripción de la solicitud
Hospital Universitario San Ignacio Hospital Universitario San Ignacio Municipio Bogota, D.C. Barrio Chapinero, Usuario activo según ADRES con la entidad EPS S.A. -CM SUBSIDIADO, con diagnóstico hiperhidrosis, diabetes, hta, obesidad, requiere la programación de cita para una resonancia de cerebro contrastado y resonancia de abdomen contrastado, refiere que pesa 140 kilos y al solicitar la cita le indican que cuentan con problemas administrativos con la EPS y que no le pueden agendar el servicio pero lo necesita de manera urgente ya que esta detrás de estos exámenes desde el mes de marzo y necesitan descartar un diagnostico. Se envía para validación y gestión de acuerdo a normatividad vigente.
Mensaje generado por el gestor marcado como: Respuesta Final
Reciban un cordial saludo de parte de NUEVA EPS
En primera Instancia manifestamos nuestras más sinceras disculpas por los inconvenientes presentados y así mismo les agradecemos habernos informado la situación que usted nos está dando a conocer, nos permitimos comunicarle que, de conformidad con la normatividad vigente, lineamientos y directrices de Nueva Eps S.A. y la red de IPS contratadas, se realizará el seguimiento respectivo al caso, como también le informamos venimos adelantando esfuerzos para que el servicio ofrecido cumpla la oportunidad y calidad esperada por cada usuario.
Si a la fecha cuenta con algún servicio pendiente, es importante que se acerque a la Oficinas de Atención al Afiliado de Nueva EPS de forma presencial con el fin de identificar si cuenta con ORDEN MEDICA y/o pre-AUTORIZACIONES de servicios de servicios vigentes, como también para la actualización de datos de contacto.
NUEVA EPS S.A implementó un modelo de atención en salud que busca optimizar el tiempo de respuesta de la EPS y las IPS ante los usuarios; basado en la oportunidad y la eficiencia, con un compromiso en materia de prevención, aseguramiento y cuidado de la salud del grupo familiar.
Presentación Personal
Me llamo Mauricio Humberto Roa Bernal, y nací en una comarca escondida entre las montañas de Boyacá, donde las neblinas bajan al amanecer como rebaños de fantasmas mansos y el tiempo tiene la costumbre de sentarse a descansar en las plazas antes de seguir su camino. En aquellas tierras del Valle de Tenza, donde las campanas anuncian las lluvias con tres días de anticipación y los viejos pueden reconocer la tristeza por el olor del viento, aprendí desde niño que los hombres no se miden por el tamaño de sus apellidos, sino por la sombra de sus actos cuando cae la tarde.
Soy guatecano de pura cepa, criado entre caminos de piedra, cafetales húmedos y silencios largos, de esos silencios boyacenses que parecen no terminar nunca porque en ellos va escondida la memoria de varias generaciones. Dicen que hablamos despacio, pero no es lentitud: es que en esta tierra las palabras se cocinan a fuego lento, como los sancochos de las abuelas y las promesas que hacen los hombres honrados.
Tal vez por eso cargo siempre un “pa’ servirle, sumercé”, que no aprendí en los libros sino viendo a mi madre abrir la puerta aun cuando no había nada en la olla y a los campesinos compartir la ruana con quien llegara tiritando de frío. Porque en Boyacá la cortesía no es una costumbre: es una manera antigua de resistir la dureza del mundo sin perder el alma.
Y aunque mi apellido venga de la misma tierra que vio nacer a Enrique Olaya Herrera, entendí muy temprano que el liderazgo verdadero no se hereda como las casas viejas ni los retratos familiares, sino que se cultiva igual que el maíz: soportando sequías, inviernos y tempestades antes de dar fruto.
En la fe, soy de esos católicos obstinados que todavía creen que Dios se pasea de incógnito por los pueblos, sentado en las bancas de los parques o disfrazado de campesino silencioso. Creo en los milagros, sí, pero no en los que caen del cielo como monedas de lotería, sino en los que se construyen aquí abajo, donde la gente sigue levantándose aun después de haber perdido casi todo. Porque he visto mujeres rezar con tanta fuerza que lograban espantar la desgracia, y ancianos persignarse antes de sembrar la tierra como si cada semilla fuera un pacto secreto con la eternidad.
Y en la política, creo con la misma terquedad con que los chirimoyos florecen después de los inviernos más crueles. Creo que Colombia todavía puede contarse de otra manera, no desde los balcones donde siempre hablaron los mismos, sino desde las cocinas humildes, las veredas olvidadas y los hospitales donde el pueblo aprendió a sufrir en silencio. Defiendo las ideas progresistas porque me niego a aceptar que la pobreza sea un destino escrito por Dios y no una injusticia fabricada por los hombres.
Quizá por eso sigo aquí, aferrado a la esperanza con la necedad de los últimos románticos, convencido de que incluso este país —tan acostumbrado a enterrarse a sí mismo— todavía guarda, en algún rincón secreto de su memoria, la posibilidad de un milagro.
__________________
https://vt.tiktok.com/ZS9nVyJPx/
https://whatsapp.com/channel/0029Vb6RgHIBPzjcGBB0kn3q
_____________________________.
¡SI A LA CONSTITUYENTE!
¡Que viva el pueblo colombiano! ¡Que viva la justicia social! ¡Y que la fuerza de nuestros ideales se convierta en el motor del cambio verdadero!
"¡Jesús, guía nuestros pasos hacia un futuro de justicia y paz para nuestra amada Colombia!"
