Voces contra el Silencio

03/08/2026

Sé de lo que hablo.

Y lamentablemente me toca otra vez escribir por una mujer que ya no está.

Otra vez Uruguay se despierta con la noticia de nuevos femicidios.

Y otra vez vuelve la misma pregunta: ¿cuántas denuncias más hacen falta para que se actúe antes de que sea demasiado tarde?

Desde Voces contra el Silencio no podemos mirar para otro lado.

Quienes vivimos la violencia sabemos lo difícil que es denunciar.
Sabemos el miedo que se siente.

Pero también sabemos que denunciar, por sí solo, no alcanza si después no hay una respuesta rápida, seria y efectiva.

Detrás de cada femicidio hay una vida que se perdió, una familia destruida y, muchas veces, una historia llena de pedidos de ayuda que no alcanzaron.

No podemos acostumbrarnos a esto.

No podemos aceptar que cada pocos días otra mujer sea asesinada.

El Estado tiene la responsabilidad de proteger. Y cada denuncia merece ser escuchada, investigada y atendida a tiempo.

Alcemos la voz por las que ya no están y por todas las que siguen viviendo con miedo.

Que callarnos nunca más sea una opción. 🤍

03/08/2026

22/03/2026

Mientras organizaba la marcha por Jonathan Correa, mi dispositivo empezó a sonar.

Él estaba cerca.

Había roto una tobillera horas antes.
Y aun así, estaba ahí.

Lo habían reconectado.

Esa misma noche, horas después de la marcha, volvió a romper otro dispositivo.

La mujer que organizó esa marcha
hoy está pidiendo que no la maten.

Fui al juzgado.
Fui a Fiscalía.
Fui a la unidad de violencia doméstica.
Más de 30 veces.

Pedí una sola cosa: protección.

No era confuso.
No era exagerado.
Era claro. Era urgente.

Y aun así, mi caso fue minimizado,
fragmentado, dejado a la deriva.

Mi causa quedó sin fiscal.
Sin aviso. Sin explicación.

Tuve que ir yo misma a exigir que alguien se hiciera cargo.
Yo, la víctima, moviendo el expediente
para no morir en el intento.

Resultado:
- 11 incumplimientos
- 2 tobilleras rotas en un fin de semana
- 3 dispositivos utilizados

Y la respuesta es siempre la misma:
Reconectar.

Como si el problema fuera el dispositivo
y no la impunidad.

Internaciones voluntarias usadas para evadir la ley.
Entra y sale mientras incumple.
Un sistema que registra…
pero no actúa.

La noche en que perdí la conciencia,
también lo denuncié.
Nunca me hicieron una pericia.
Nunca.

Perdí mi trabajo.
Perdí mi tranquilidad.
Perdí mi vida como era.
Pero no dejé de pedir ayuda.

Hoy, todas las autoridades lo saben.
Lo saben con denuncias.
Con expedientes.
Con registros.
Lo saben.
Lo saben con número: SASP 23037327.
LO SABEN.

Entonces la pregunta ya no es qué está pasando.

La pregunta es:
¿por qué no hacen nada?

Si mañana me pasa algo, ¿quién le explica a mi hija que su madre avisó todo y nadie la protegió?

¿Quién se hace responsable de ignorar más de 30 ampliaciones de denuncias?

¿Quién responde cuando el peligro es hoy
y las respuestas llegan meses después?

No estoy exagerando.
Estoy avisando.
La escalada es real.
Y ya la vimos antes.

En estos días donde el nombre de Jonathan Correa todavía duele, yo también dejo constancia:

Hice todo lo que tenía que hacer
para no ser la próxima.
Pero sola, no alcanza.

Ojalá este mensaje llegue
antes que la noticia.

18/03/2026

💛 Voces contra el Silencio
Ninguna denuncia de violencia doméstica debería quedar ignorada.
Si estás viviendo violencia o conocés a alguien que necesita ayuda, no estás sola/o.
📩 Escribinos: [email protected]
Cada historia escuchada es un paso hacia justicia.
Juntas/os podemos hacer que el silencio deje de ser la única respuesta.

17/03/2026

Señor juez, señor fiscal:
si algo me ocurre, ¿quién se lo comunicará a mi hija?
Hace meses que atravieso una situación de violencia doméstica.
He presentado 22 denuncias.
He pasado por juzgados, fiscalías y comisaría especializada.
He recurrido a todas las vías institucionales disponibles.
Hice todo lo que el sistema exige.
Aun así, hoy sigo pidiendo protección.
Mi agresor incumple reiteradamente las medidas cautelares.
La semana pasada fue intimado al estricto cumplimiento.
Días después, en la madrugada, rompió su dispositivo electrónico y estuvo horas sin ser localizado, mientras yo permanecía con custodia policial en mi casa.
Fue ubicado.
Se le colocó un nuevo dispositivo.
Menos de 24 horas después, volvió a romperlo.
Otra vez desapareció del sistema.
Otra vez fui yo quien quedó bajo custodia.
Otra vez tuve que adaptarme a una situación que no generé.
Ante la falta de personal para relevar a quienes me custodiaban, tuve que permanecer durante horas en una comisaría.
La víctima bajo custodia.
El agresor sin control.
Los incumplimientos no son hechos aislados.
Son reiterados.
Son documentados.
Son conocidos.
La justicia sabe.
El sistema también.
Y aun así, soy yo quien vive en alerta permanente.
Yo denuncié.
Yo cumplí.
Yo hice todo lo que se me pidió.
Él no.
¿Cuánto más tiene que pasar para que esto deje de escalar?
¿Cuánto más tiene que soportar una víctima para que las medidas se hagan cumplir?
Hoy sigo viva.
Pero vivir así no es protección.
Yo ya hice todo.
Ahora le toca al sistema cumplir.

15/03/2026

Ya estamos en Plaza Independencia.

En unos minutos comienza la convocatoria.
Si estás cerca, todavía estás a tiempo de venir con tu vela. 🕯️

15/03/2026

Sabemos que muchas personas desde otros departamentos quieren acompañar.

Hoy a las 19:00 encendé una vela desde donde estés.

Que el país entero se ilumine con un mismo mensaje:

Ni una denuncia más ignorada. 🕯️

15/03/2026

Hay momentos en los que una sociedad tiene que detenerse un instante y mirarse a sí misma.

Hoy es uno de esos momentos.

Nos reunimos en silencio para recordar a Jonathan, pero también para decir algo que no puede seguir pasando: cuando alguien denuncia violencia, esa denuncia no puede quedar sola.

Esta marcha no busca ruido.
Busca conciencia.

Una vela puede parecer pequeña, pero muchas velas juntas iluminan la noche.

Hoy — 19:00
Plaza Independencia

Traé una vela y caminemos juntos.

Voces contra el Silencio 🕯️

15/03/2026

Hoy nos encontramos hora 19 en PLAZA INDEPENDENCIA.

Recordamos que esta es una marcha pacífica y en silencio.

Muchas personas van a acompañar con sus familias y también habrá niños presentes.
Por eso pedimos que cuidemos entre todos el clima de respeto, calma y reflexión.

Caminamos en silencio para que el mensaje sea claro y para que este sea un espacio seguro para todos. 🕯️