Kato BEATS cancer

04/09/2026

Recuerdan el vacío que se se siente cuando ibas a presentar la primera vuelta de cálc**o? Aún cuando habías estudiado, habías sido constante y habías puesto atención? Algo pasó que no pudiste tener más de 6 y reprobaste. Te preparaste para la segunda vuelta y repruebas nuevamente… Y estabas juntando dinero para pagar o tu extraordinario o las JBL tortuga que te pedía el profesor para ayer?

Ese vacío en el estómago porque además no solo era cálc**o. Arrastrabas también biología y química, y sentías que no había futuro, que perderías la universidad y la oportunidad de ser ‘alguien de provecho’?

Ahora transporten eso. Lo que está en juego no es la entrada a la universidad, sino tu vida. La oportunidad de estar con tu familia, de ver los logros de tu hijo o de ayudarlo a levantarse cuando le rompan el corazón por primera vez.

Pues justo así se siente cada 6 meses que hacemos corte de caja y vemos en donde estoy. En las interconsultas te dicen que vas bien, que avanzas, piensas que eres un terco y no te vas a morir, y cuando los médicos hacen un análisis de tus estudios y te emocionas porque piensas que quizá ‘ahora sí’ ya chingaste y vas a poder continuar con tus planes. Y tómala… resulta que si, pero no joven… ahí para la ostra!

Así estoy hoy. No hubo buenas,’pero tampoco malas. Y saben? no lloro ya, no me deprimo tampoco. No bajo el buen ánimo ni me enojo con el mundo. Aunque no deja de sentirse ese hueco por un mini ratito.

Entiendo las reglas del juego y me enfoco en lo que sigue. Ya saqué mis citas de aquí a diciembre, ya agende mis estudios, ya, ya, ya a todo.

No había escrito mucho porque estaba esperando saber en donde estoy parado y además estoy muy, muy ocupado todos los días, todo el día. Aunque quiero confesarles que he hecho cosas nuevas! Me he puesto a ‘disque’ componer canciones. A escribir letras.

Me la paso tomando nota de frases y sentimientos. Situaciones e historias. Comencé con mi diagnóstico, después con letras que re programen mi situación y manifestando lo bueno. Agradeciendo. Ya hasta me puse a escribir baladitas poperas y dos canciones de banda sinaloense… si!! Banda!! Jaja

Pues ya llevo entre 25 y 30 rolas. Y la neta, se siente como van madurando de las primeras a las últimas. A ver en un año donde estoy. En una de esas…

Quiero compartirles una de las primeras. Es una canción que comencé escribiendo, manifestando una realidad y terminé escribiendo a Dios. Si me leen seguido sabrán que son muchas de las cosas que escribo pero ya acomodaditas. Ya con sentido.

Y Saben? Me la pongo una y otra vez cada que voy al hospital y siempre hace mi que mi corazón se emocione. Si no le gusta, pase de largo y continúe con su vida. Si le pone atención y la entiende y le gusta o le mueve algo, me gustaría que me lo dijera. Si se siente enfermo o triste o tiene a alguien en una situación difícil, en serio… compártala.

Así que abroche su cinturón, busque un lugar apartado unos minutos, póngase sus auriculares y trépele al volumen. Aquí Kato, cambio y fuera!

Enjoy the videos and music you love, upload original content, and share it all with friends, family, and the world on YouTube.

06/07/2026

Hoy México perdió, pero lo hizo con dignidad, dejando el corazón en la cancha y recordándonos lo que significa luchar hasta el último minuto.

Como alguien que pelea todos los días una batalla mucho más personal contra el cáncer, sé que no siempre se gana… pero nunca hay que dejar de luchar. Y eso fue exactamente lo que vi hoy en nuestra Selección.

Gracias por hacernos soñar, por unir a México y por dejarnos orgullosos.

¡Que viva México! 🇲🇽⚽❤️

26/06/2026

ESA DE ROJO… (no lo iba a subir)

A veces pienso que mi vida se parece a esa escena de The Matrix donde Neo camina junto a Morfeo y aparece la mujer de rojo. Todos la recuerdan por su belleza, pero casi nadie recuerda la verdadera lección:. NO era ella, era la distracción. Mientras Neo dejaba de mirar su propósito, el peligro ya estaba apuntándole a la cabeza.

Mi cáncer ha sido mi propia Matrix, mi MR. Anderson. Desde que llegó, la vida se llenó de mujeres de rojo:. el miedo, la incertidumbre, los estudios médicos, las noches sin dormir, el dolor en el Qlo, las preguntas de “Por qué a mí?”, las fechas importantes que la enfermedad parecía empeñarse en visitar, la gente a la que le valí merga y desapareció y el dolor que me trajo. Todo eso gritaba para robarse mi atención!

Pero también descubrí algo. Si uno sólo mira la distracción, termina creyendo que ella es la historia. Y NO lo es. La historia es seguir caminando. Ignorarla como NEO y buscar al Arquitecto, a aprender a doblar la cuchara.

Con el tiempo entendí que hay algo aún más profundo. Hay personas que deciden morir. Otras que sobre-viven… y hay personas que renacen. Yo creía que mi vida era la que tenía antes del diagnóstico. Hoy sé que aquella vida terminó para dar paso a otra. No porque yo la hubiera elegido, sino porque las grandes batallas transforman a quien las enfrenta. Tuve que morir para renacer. Ese Jonathan Kato ya murió, ya no existe, ya se fue, kabum!

El verdadero milagro no ha sido únicamente seguir aquí. Ha sido redescubrir la vida. Aprender que un amanecer o mojarme con lluvia puede ser un regalo, que un abrazo vale más que cualquier prisa, que una conversación sincera pesa más que muchas preocupaciones, que un partido de fútbol con alitas, cocinar en la brasa una comida para mi familia o una sonrisa inesperada por un extraño en la calle, tienen un valor que antes daba por hecho.

Por eso me llama la atención que Spielberg en ‘la peli de los marcianos llegaron ya’ vuelva a utilizar una figura semejante. En el cine, el rojo rara vez es casual. Es aquello que rompe la monotonía, que nos obliga a elegir dónde poner los ojos. La diferencia está en si permitimos que esa imagen nos desvíe… o nos despierte. La prota -mi amor Emily Blunt- el cardenal, el alfa romeo, el camión de bomberos… (tenemos que discutir esta peli, estoy seguro no prestaron atención a mil cosas y todo el primado negativo. pero ese… es otro son)

Hoy entiendo que la vida siempre tendrá una mujer de rojo. Para algunos será el dinero. Para otros el éxito, o un Meche o BM aunque sea el que es un golf disfrazado… el chiquito, un sillón gris L frente en la sala con una pantalla de 70 con 3000 canales de TV y un tapete con una mesa de centro y decoración de IKEA, ver la F1, los tenis OC o Veja, el orgullo, el resentimiento o el miedo. La mía tuvo el rostro del cáncer. Pero paradójicamente, esa misma batalla terminó convirtiéndose en la puerta hacia una versión de mí que no conocía. Me llevó a un mundo en donde quizá estoy mejor que hace 10 años esclavizado en la televisora con deudas en PH, AMEX y Lpool.

No soy el mismo hombre que era antes de enfermar. Soy alguien que aprendió a vivir con más intención, a amar con más fuerza y a agradecer incluso los días difíciles. Porque a veces, para descubrir el verdadero significado de la vida, primero hay que perder la vida que uno creía tener.

Quizá la verdadera victoria no consiste en eliminar a la ESA de rojo. Consiste en verla, comprender por qué apareció… y seguir caminando sin olvidar quién eres, hacia dónde vas y con la certeza de que, aun después de la oscuridad, Dios tiene la capacidad de convertir nuestras heridas en un nuevo comienzo. HOY soy Ryan Goslin despertando de un sueño de 11 años, en una nave al final del espacio a donde fue obligado. Tratando de descubrir en donde ando y por y para qué estoy aquí.

Soy KATO “partiéndole la madre al cáncer!”
Cambio y fuera desde 5 Erandi B en Tau Ceti a 12 años luz.

21/06/2026

Hoy es Día del Padre y aunque la vida puso una batalla difícil frente a mí, hay algo que nunca ha cambiado: el amor inmenso que siento por mi chamaco.

Ser papá no es tener todas las respuestas... Es levantarse cuando uno quisiera quedarse en el suelo. Es sonreír cuando el c**o duele y la quimio está dentro de mi cuerpo. Es seguir adelante porque hay unos ojitos que te miran, te admiran y te necesitan con el.

Mi hijo es el amor de mi vida. Es mi motivo, mi fuerza y una de las razones por las que sigo peleando cada día.

Cuando el cansancio llega, pienso en él. Cuando aparece el miedo, pienso en él. Y cuando necesito recordar por qué vale la pena seguir luchando, vuelvo a pensar en él.

Hoy no celebro ser un padre perfecto como los papás de los amigos de León (referencia Homero vs Flanders) Celebro tener el privilegio de ser su papá.

(GRACIAS TV Azteca porque al mandarme a mi casa, me diste la gran oportunidad de estar ahí para bañarlo, para ver sus gorilitas, su primer paso, su primer palabra, ir a sus festivales, poder llevarlo al médico e irnos de pinta al cine así como así)

Y le doy GRACIAS a Dios porque, incluso en los días más difíciles, me ha permitido seguir caminando a su lado, aprendiendo juntos y atesorando cada momento. Ayer vimos MK2 y jugamos MK11 toda la tarde.

Feliz Día del Padre a todos los que aman, cuidan, protegen y luchan por sus hijos, a los que están presentes y a los que no… CHASM! Se lo están perdiendo!

A mi Papá: gracias por haber estado cuando era niño y por seguir aquí hoy, acompañándome en mis lavadas de LavaKatz y esperarme siempre a que salga de las quimios. (Siempre me da su brazo, carga mi mochila, mi silla y camina despacito conmigo)

Tu apoyo, tu ejemplo, tu presencia y tu ausencia han sido un regalo que nunca dejaré de agradecer. Me convirtieron en el papá que soy hoy. Te quiero mucho VIEJO.

KA7O GANANDO AL CÁNCER ❤️🌟🥰
CAMBIO Y FUERA!

13/06/2026

Llueve durísimo. Me salí a sentir la lluvia! A sentirme vivo! GRACIAS VIDA!

13/06/2026

Hoy toca Oncomedica. Ya estoy formado en mi consultorio. Siempre de buenas, siempre esperando que esté todo excelente aunque hoy tengo muchas náuseas.
Esperando las mejores noticias, orando por la perfección de mis células, de mi cuerpo. Por la recuperación total mía y de los compañeros que están aquí sentados.
Es bien duro ver salir gente llorando de consulta, pero también es hermoso escuchar las campanas cada que alguien está libre de este mal.

Cambio y fuera
KATO ganando al Cáncer

10/06/2026

Mañana toca otra de esas jornadas que ya se han vuelto parte de mi calendario. Clínica de catéteres, medicina interna para revisar cómo va el trombo, quimioterapia y, el viernes, oncomedica para ver qué noticias hay. (Cada consulta se siente como cuando fuiste a ver si te quedaste en la universidad que querías)

A veces me pregunto por qué estas pruebas parecen tener una extraña costumbre de aparecer cuando el calendario marca fechas importantes. Navidades, Año Nuevo, cumpleaños, Semana Santa… Mundial de fuchibol. Momentos que para muchos significan descanso, celebración o nuevos comienzos, y que para mí también se han convertido en recordatorios de que sigo peleando por mi vida.

Con el tiempo he dejado de preguntarme ‘Por qué yo?’ y he empezado a preguntarme ‘Qué puedo aprender de esto??’ Para qué llegó esto?’ BDA

Quizá la vida tiene formas curiosas de enseñarnos que los días especiales no son los que aparecen en el calendario, sino aquellos en los que seguimos aquí, respirando, avanzando y encontrando motivos para sonreír a pesar de todo. Y es que me da pena quejarme!! wey!! Veo un chingo de gente peor que yo.

Mañana no voy buscando certezas. Voy buscando respuestas. Y pase lo que pase, seguiré haciendo lo mismo que he hecho hasta ahora: dar un paso más ‘un pie tras otro pie’ como diria OV7.

Y aunque muchas veces no entiendo los tiempos ni los caminos, sigo confiando en que Dios sí. Mi fe no está puesta en un resultado, sino en Aquel que camina conmigo de la mano en cada consulta, en cada estudio y en cada batalla. Sus planes siempre han sido más grandes que mis preguntas y sus designios, aunque a veces duelan o desconcierten como la noticia que recibí la semana pasada acerca de este diagnóstico, siempre tienen un propósito.

Así que aquí voy, con esperanza en el corazón, un pie tras otro, sabiendo que no camino solo. Dios sigue escribiendo esta historia.

Porque mientras haya camino, hay esperanza y mientras haya esperanza y FE sé que se puede llegar a la META.

Cambio y fuera.
Kato VS cáncer

13/05/2026

Familia y amigos. Ya preparé la rifa que me recomendaron hacer. Muchas GRAXIAS a todos por su apoyo, gracias por tanto amor, empatía y tantos buenos deseos!!
Les dejo la información, si se puede!! Por favor poner su nombre para saber quién hizo el pago.
Gracias!! ☺️

Mi cuenta:
Santander:
JONATHAN GONZALEZ ALQUICIRAS
CLABE: 014180140149016695
Número de cuenta: 14014901669

Revolut:
JONATHAN GONZALEZ ALQUICIRAS
CLABE: 646990404006061508

Estoy en otros grupos de apoyo y me dicen que invariablemente en cada post ponga mi GOFOUNDME por que ‘uno nunca sabe’ quien los puede leer

👉🏻 https://gofund.me/91c6cfea

aun estoy lejos de la meta pero confío en el Señor que podré llegar a ella.

01/05/2026

La iglesia hace una llamada grupal de WhatsApp los miércoles por la noche para orar, pedir y agradecer. Y olvidé agradecer a Katito niño… así que lo escribí mejor y lo comparto.

Hoy no vengo a sanar nada… hoy vengo a agradecer.

Querido Jonathan niño, Katito:

Fuiste muy feliz, y eso no se me olvida.

Tuviste más de lo que muchos sueñan: risas, paseos, juguetes, videojuegos, dulces y momentos simples que hoy valen oro. Tuviste a papá y mamá, tuviste días de salir, de jugar con los primos en casa de Lupe y Emma (las abuelas), de sentir que el mundo era grande pero seguro (Eran los 80). Viviste esa magia que solo existe cuando eres niño… y qué chingón fue haberla tenido.

No todo fue perfecto, pero sí fue suficiente para llenarte de luz. Y esa luz… aún vive en mí.

Hoy soy yo el que camina, el que pelea, el que a veces se cansa… pero también soy el que recuerda. Y cuando recuerdo quién fuiste, entiendo por qué sigo aquí, por qué no me rindo, por qué sigo creyendo. Aún en mi cabeza eres ese niño en la bici cross azul en el parque de los coyotes vendiendo ajolotes y libros vaqueros en la entrada para financiar las congeladas.

Gracias por reír tanto, por soñar en grande, por enseñarme que la vida también puede ser bonita. Tu ‘problema’ en la vida siempre fue que siempre estabas riendo, siempre con cara de burla, de risa. Eso nos trajo muchos problemas siempre (jajaja), pues si. Fuiste muy feliz y se notaba. Que bueno que no te amargaste y no hiciste caso.

-En el Don Bosco, pedían a mis papás que dejara de ser así, pero mi papá un día les dijo que yo era un niño feliz y así es como se ve uno. So, f**k off! Jajaja-

Hoy quiero hacer algo contigo: esa magia que viviste… quiero dársela a León.

Quiero que él también tenga recuerdos que lo abracen cuando sea grande. Que sepa lo que es sentirse querido. Que tenga días que valgan toda una vida.

Si hoy sigo luchando, no es solo por mí…
es por lo que tú viviste y por lo que él merece vivir.

Te abrazo fuerte, amiguito!
Lo hiciste bien Yucatán!

Y aquí sigo… honrándote y soñando a mis casi 50.

Con cariño,
KA7O vs CÁNCER ❤️🌟🥰