06/11/2026
IL CASTELLO DELLA BARONESSA SCOPPA: IL MISTERO NASCOSTO NEI BOSCHI DELLA LACINA
A pochi chilometri da Cardinale, nel territorio del Parco Naturale Regionale delle Serre Calabresi, una strada si inoltra verso il Lago della Lacina e conduce dentro una Calabria sospesa tra boschi, zone umide e storie che il tempo non è riuscito a cancellare. È qui che nel fitto della vegetazione si nascondono i resti del Casino della Baronessa Scoppa, conosciuto come Castello della Baronessa. Il maniero sorge in Chianu da Jannara, letteralmente la Piana della Strega, un nome che da solo racconta quanto poco rassicurante dovesse apparire questo luogo agli occhi di chi lo attraversava. Le fotografie della metà del Novecento restituiscono l’immagine di una costruzione ancora integra, mentre l’abbandono e le successive spoliazioni ne hanno lasciato soltanto poche mura e le torri angolari che bastano, però, a evocare una storia molto più grande di ciò che oggi rimane. La sua origine rimane incerta. Alcune tradizioni fanno risalire il nucleo originario al Cinquecento, mentre altre ipotesi collocano la costruzione dell’attuale casino nell’Ottocento.
Anche definirlo semplicemente “castello” non sarebbe del tutto corretto: per dimensioni e caratteristiche architettoniche si trattava più propriamente di un piccolo maniero, legato alla gestione delle attività agricole dei vasti possedimenti della famiglia e utilizzato anche come residenza nobiliare estiva, privo dei principali elementi di una vera fortificazione, come merlature, feritoie e mura scarpate. La costruzione aveva pianta quadrangolare, era realizzata in pietra granitica e malta e disponeva di quattro torri angolari, appena più alte del corpo centrale. Sulla facciata dell’ingresso, rivolto verso sud-ovest in direzione della Valle della Lacina, erano presenti due finestre e il portale. Sul livello superiore degli altri lati si aprivano tre finestre ad arco a tutto sesto e monofore, mentre le aperture del piano inferiore e quelle delle torri erano caratterizzate da archi a sesto ribassato. Una scala esterna conduceva al piano superiore dove erano presenti gli ambienti della Baronessa e dei suoi ospiti, mentre al livello inferiore erano collocati gli alloggi della servitù e della guarnigione che presidiava il luogo anche d’inverno, un deposito per le provviste e una piccola stalla per i cavalli.
Ma è quando compare Maria Enrichetta Scoppa, Baronessa di Badolato, che il luogo entra definitivamente nel territorio del mistero. Nata a Sant’Andrea Apostolo dello Jonio nel 1831, la Baronessa fu l’ultima proprietaria del Casino della Lacina. La sua figura storica, però, è molto diversa da quella consegnata dalla leggenda. Donna nubile, profondamente religiosa e appartenente a una delle famiglie latifondiste più ricche della zona, nella sua vita pubblica fu protagonista di numerose iniziative religiose e opere di beneficenza: sostenne seminaristi, fece restaurare edifici religiosi, contribuì alla realizzazione di una chiesa e di un collegio e destinò il palazzo di famiglia alle Suore Riparatrici del Sacro Cuore, che ne fecero anche un luogo di accoglienza per bambini e giovani. Qualche anno dopo entrò nella stessa congregazione assumendo il nome di Madre Saveria Scoppa. Nel febbraio 1910 morì presso Villa Condò nel suo paese natale.
Ma la Baronessa non era soltanto una donna pia e facoltosa. I racconti tramandati nel tempo la dipingono anche come una persona di estrema avarizia. Si narrava che preferisse sotterrare parte delle quaglie cacciate dai guardiani nelle sue terre durante il passo, piuttosto che regalarle ai poveri. Aveva inoltre fatto circolare la voce di poter controllare i propri possedimenti attraverso un potente cannocchiale, tanto che nessuno si sarebbe azzardato a raccogliere nemmeno un'arancia dai suoi alberi. Un altro racconto riferisce che avrebbe licenziato una serva sorpresa a prendere del pane bianco per la sorella malata, episodio che, nella tradizione, avrebbe avuto conseguenze tragiche. Sono aneddoti tramandati e non fatti storici documentati, ma contribuiscono a comprendere la reputazione severa costruita attorno alla sua figura.
Questa fama potrebbe essere legata anche alla storia stessa della ricchezza degli Scoppa. Secondo le ricostruzioni riportate nelle fonti, una parte consistente dei possedimenti della famiglia sarebbe derivata dalle manovre speculative compiute dal nonno della Baronessa e da un suo fratello, amministratore della Cassa Sacra di Catanzaro. Dopo il devastante terremoto del 1783, la decisione della Corona di incamerare beni della Chiesa destinati a finanziare la ricostruzione della Calabria aprì infatti una fase di grandi trasferimenti di proprietà, nella quale gli Scoppa riuscirono ad acquisire diversi beni a condizioni estremamente favorevoli. La Baronessa fu la figura sulla quale finirono per concentrarsi i rancori e le diffidenze maturati nei decenni nei confronti della sua famiglia. Infatti, lontano dal paese, nella sua residenza estiva immersa nei boschi, la memoria popolare avrebbe costruito un’altra Maria Enrichetta Scoppa. Una donna dalla doppia vita: devota davanti alla comunità e trasgressiva nelle solitudini della Lacina. Nel silenzio del Casino della Lacina, quasi fosse la protagonista de “Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde”, scritto proprio in quegli anni da Robert Louis Stevenson, secondo la tradizione avrebbe assunto quella personalità oscura e impenetrabile che avrebbe alimentato attorno a lei un’immagine sinistra.
Si racconta che, nonostante un voto di castità, la Baronessa attirasse nel maniero giovani uomini dei dintorni per incontri segreti e che, dopo aver consumato le relazioni, li facesse scomparire nelle paludi e nelle sabbie mobili che circondavano il castello. Le vittime, secondo il racconto, sarebbero state inghiottite dalla terra per cancellare ogni traccia e proteggere così la reputazione della nobildonna. È una storia che ha tutti gli ingredienti di un racconto gotico: una donna potente e ricchissima, un castello isolato, giovani amanti, sparizioni, paludi e nebbia. Ma soprattutto ha un elemento reale che rende il racconto ancora più inquietante: l’area denominata Lacina era davvero caratterizzata da zone umide e acquitrinose coperte di giunchi, localmente indicate con termini come “vizzichi” o “uocchi i mari”, perché si credeva fossero in comunicazione col Mar Jonio, alle quali la tradizione attribuiva anche la presenza di sabbie mobili.
Secondo i racconti di contadini e boscaioli della zona, prima della formazione del lago nell’area si coltivava il grano e non era quindi raro il passaggio di carri trainati da buoi. Proprio ad alcuni di questi carri, secondo la tradizione, sarebbe capitato di finire risucchiati nelle insidiose torbiere della Lacina. Prima della realizzazione negli anni Ottanta dell’invaso artificiale con lo sbarramento del torrente Alaco, la Lacina appariva quindi molto diversa da come la vediamo oggi, con molti degli elementi naturali che per generazioni avevano alimentato i racconti locali ormai perduti. Oggi il Lago della Lacina è un Sito di Interesse Comunitario (SIC) e rappresenta uno degli ambienti umidi montani più particolari del Sud Italia, con un’elevata biodiversità e oltre trecento specie di flora censite, tra cui la rara Menyanthes trifoliata, presente in Calabria proprio qui.
Ma perché nasce una leggenda così feroce intorno a una donna realmente esistita? Le fonti raccolte nel tempo non permettono di considerare le vicende degli amanti assassinati come fatti storici documentati. Paradossalmente i racconti descrivono una Baronessa terrorizzata dall’idea di finire all’inferno proprio perché la sua famiglia si sarebbe impossessata di beni appartenuti alla Chiesa. Secondo queste testimonianze, questa ossessione l’avrebbe spinta a far coprire gli affreschi della ca****la del palazzo di famiglia, appartenuta ai Certosini e decorata con immagini legate a San Bruno e ai suoi confratelli. Quando la tinteggiatura si sarebbe screpolata, avrebbe fatto addirittura picconare gli affreschi. La stessa preoccupazione l’avrebbe portata a scrivere in Vaticano per sapere come riparare il danno provocato dalla propria famiglia. Da questa iniziativa, secondo il racconto, sarebbero derivate anche le numerose opere pie da lei promosse: messe celebrate quotidianamente, paramenti preziosi donati alle chiese e persino un anello nuziale inviato a papa Pio IX con la richiesta di essere dichiarata “sposa di Gesù”. Un altro episodio vuole che avesse fatto allontanare dal paese un padre Liguorino che le aveva negato l’assoluzione perché non aiutava i poveri, riuscendo invece a favorire un altro ecclesiastico più disposto ad assolverla. Se tutti questi aneddoti sono autentici, possono forse spiegare perché, a un certo punto, sul conto della Baronessa siano cominciate a circolare certe voci.
A questo si aggiunge un'altra possibile chiave di lettura. La famiglia Scoppa era una presenza economicamente potente in un territorio nel quale le trasformazioni della proprietà fondiaria avevano lasciato tensioni e risentimenti. È possibile che proprio da questo clima sia nata una sorta di “vendetta popolare”, una narrazione capace di rovesciare l’immagine pubblica di chi possedeva terre e potere. La donna religiosa diventa così una seduttrice, la benefattrice una persona avara, il castello una trappola e le torbiere il luogo nel quale far scomparire le vittime. È un'interpretazione, non una verità storica, ma permette di leggere la leggenda anche come il prodotto di un conflitto sociale trasformato in racconto.
Anche il nome stesso della Lacina porta con sé un altro enigma: secondo una tradizione, nei pressi del maniero sarebbe esistita una piccola chiesa costruita sui resti di un antico luogo di culto dedicato a Hera Lacinia, la divinità greca venerata soprattutto nel grande santuario di Capo Colonna. Di quella chiesa e dell’ipotetico tempio, però, oggi non rimane alcuna traccia e il collegamento resta un’ipotesi priva di conferma archeologica.
Eppure, quando cala la sera, la Lacina torna a essere il luogo delle presenze e delle apparizioni. C’è chi racconta di figure che si aggirerebbero tra i ruderi del maniero e i boschi circostanti. Qualcuno sostiene persino che di notte si possa ancora incontrare il fantasma della Baronessa, capace di attirare i viaggiatori proprio verso quelle sabbie mobili attorno alle quali è cresciuta la leggenda. «Quando vedi Scoppa scappa», si diceva un tempo in paese.
Proprio nei pressi del castello, lungo il sentiero, gli escursionisti attraversano ampie distese di asfodeli, conosciuti come i “fiori degli Inferi”. Nella mitologia greca, i prati di asfodeli erano il luogo in cui vagavano le anime dei defunti comuni nel loro eterno passaggio verso l’Ade, motivo per cui questi fiori venivano spesso piantati accanto alle tombe come simbolo del legame tra il mondo dei vivi e quello dell’aldilà. Una presenza simbolica che sembra quasi scritta per questo paesaggio. E qualcuno, osservando quei prati silenziosi mossi dal vento, si domanda ancora scherzosamente se tra quei fiori non si nascondano le anime degli amanti della Baronessa.
Oggi camminare fino ai ruderi dell’antico maniero significa attraversare un paesaggio nel quale natura e memoria si sono sovrapposte: il bosco ha inghiottito i sentieri, il lago ha modificato la conca, le mura sono state consumate dal tempo e la leggenda ha finito per diventare parte integrante della memoria della Lacina. La Calabria custodisce decine, forse centinaia, di luoghi simili che difficilmente entrano nei circuiti del turismo di massa, ma proprio per questo potrebbero rappresentare una risorsa straordinaria per un turismo diverso, più lento, più selvaggio, più consapevole e necessariamente più di nicchia. Un turismo fatto per viaggiatori e non semplicemente per turisti, per chi non cerca soltanto ciò che è già conosciuto o mostrato nei reel degli influencer, ma vuole seguire una traccia, ascoltare una storia sul posto, attraversare un bosco e cercare ciò che è rimasto fuori dalle solite mappe, mettendo insieme, passo dopo passo, i frammenti di un passato rimasto vivo.
Perché la Calabria più misteriosa non è quella che nasconde qualcosa. È quella che aspetta ancora qualcuno disposto a cercarla.
Alfonso Morelli team Mistery Hunters
Foto: Alfonso Morelli (© all rights reserved)
