12/07/2025
6 décembre, pour celles qui persévèrent
Dans un amphithéâtre où montait la lumière,
Elles traçaient des équations, tissaient leur avenir.
Leurs cahiers s’ouvraient vastes comme une frontière,
Elles voulaient seulement comprendre et bâtir.
Un homme est entré, lourd de haine et de fièvre,
Ciblant leurs corps, leurs voix, leur simple droit d’être.
Il a tiré sur l’aube au lieu d’ouvrir un livre,
Confondant sa fureur avec l’ordre du monde à naître.
Quatorze noms depuis veillent au fronton du ciel,
Quatorze vies volées, quatorze feux brisés.
Pourtant, sous chaque neige, une rose essentielle
Rappelle que la peur ne pourra les effacer.
Aujourd’hui ma Adye avance au cœur des laboratoires,
Elle manipule les chiffres, apprivoise l’infini.
Dans ses mains, les circuits, les étoiles, les histoires
Répondent à ces voix que la nuit a trahies.
Qu’elle marche sans courber l’échine devant la haine,
Qu’elle sache que ses pas prolongent d’autres chemins.
Les sciences sont à toutes, sans barrière, sans chaîne,
Et nul ne peut prescrire aux femmes leur destin.
Nous portons des rubans blancs comme de petites trêves,
Non pour taire la rage, mais pour la transformer :
En lois, en mots, en gestes, en promesses qui se lèvent,
Pour qu’aucune salle de cours ne devienne un charnier.
Le 6 décembre alors ne sera pas que larmes,
Mais une veille obstinée, un refus de plier :
Un pays qui se dresse, un savoir qui désarme,
Et des filles qui, demain, refusent de s’excuser.
Quatorze fois « présent », quatorze fois « je reste »,
Dans chaque fille en blanc, dans chaque sœur debout.
Que leurs noms soient le socle et non plus la tempête,
Et que la science un jour n’ait plus besoin de bouclier, mais de vous.
Djimy THEODORE, 6 décembre 2025. Parlons de et de
